老成都民国时期的老成都

　　不知道数十年乃至几十年前的成都在您的想像中是什么模样？
　　这本书展开的是过往年代的风俗画面。老成都那些家常的、世俗的生活场景与个人记忆，带着令我们陌生却毫不隔膜的气息，从字里行间飘散出来。

　　从辫子到拿波，从剃头到理发，未必仅仅是男人们发型的改变。民国时的成都女子呢?女学堂里的女生议论纷纷，她们知道北京上海已经有新潮女子剪去了长辫。成都的报纸上有了赞成女子剪发的文章。终于有女生剪掉长发，露出雪白的后颈，于是新女性的形象在成都出现了，那是有别于传统淑女的别一样韵致，是和干练、果断之类的词联在一起的。有些胆大的，还敢上理发店。偶然在花会或春熙路上见到烫发的，不免令路人大惊小怪。有竹枝词日：
　　委地青丝七尺长，天然美丽焕容光。如何剪断蓬飞乱烫起鬈鬈色黯黄。
　　洋烟伴着洋画进入成都了。成都男人以前除了抽鸦片烟的“烟灰”外，一般吸的是丝烟(水烟)、叶子烟，到了三十年代后，这种形象就有些土老帽了。洋烟进入中国的方式，和推销鸦片一样，在公共场所免费赠送。在成都，卷烟商见人就散烟，成都人出于好奇而试吸，觉得确实优于水烟和叶子烟，而且携带方便，很容易就接受了卷烟。卷烟烟盒美观，烟丝和卷烟纸质量都很高，启开烟盒，顿觉芳香弥漫。成都卷烟品牌很多，英商的有哈德门、大英牌、老刀牌(又名强盗牌)、双刀牌、前门等，华商的有金鼠、美丽、银行、白姑娘、黑姑娘等。成都人将卷烟名编成歌谣：
　　有一“强盗”，手持“双刀”，窜入“银行”，按进“使馆”．盗去大小“红锡包”，遇见“黄白金龙”二兄弟，将他绑在“买司干”下，他的夫人“白姑娘”，哭了三天三夜，变成“黑姑娘”。
　　卷烟竞争激烈，烟草公司便在烟盒中放一张画片，就叫“洋画”。成都小孩子便流行起集洋画来。洋画题材广泛，有单张套张之分。有取材于古典文学名著的，有美人、脸谱、花卉、飞禽的。不少成都小孩在房间墙上或在床头贴满洋画片，如同今天的追星族一样。耳熟能详的是洋画片上的“还是他好——哈德门”，和手夹香烟倚窗凝望的美女：“寂寂深闺里，悠悠怀远时。红金常伴我，此物最相思”。
　　邮局的出现，也是一桩新鲜事物。成都是封闭的城市，一般市民疏于对外交往。有邮局之前，成都人陈洪义办有麻乡约信轿行，业务有代人送信、运送货物及银钱、备置轿子并招雇抬轿者以供旅客需用。乡约即地保，蜀人对好管闲事、无所不知者叫做“乡约”。陈洪义脸上又有麻子，就将自己办的信轿行取了个“麻乡约”的名字，似乎有些自嘲之意。陈洪义善于经营，麻乡约成了川、滇、黔的民间运输巨擘。民国时军阀混战，麻乡约轿夫往往被拉去当壮丁，麻乡约便不再设轿行。邮局出现后，麻乡约经营的信局也逐渐萎缩了。 本 ……