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编辑推荐

直面校园欺凌

献给曾经和正在遭受欺凌的人

 

内容简介

“艾玛和我并不是朋友。很长时间以来，我觉得我们是敌人。我认为她做过伤害我的事
——而我做过伤害她的事情以作报复。”
“但现在我认识到⋯⋯现在我认识到，她很痛苦。比我们曾经切实去想到过的要痛苦得
多，尽管我现在肯定是更能理解了。”
“我认为那种痛苦完全不是任何人的错。但我让那份痛苦加剧了。我没有什么正当的理
由。我自私又残酷，我从未想过要让这些事情发生，但是事情发生了，我会在今后的人
生里一直感到抱歉。我是如此抱歉——”
“艾玛，如果你在上面听得见⋯⋯我只是想让你知道我很抱歉。我多希望我可以再多说
点什么。但我是真心诚意的。我真的，真的很抱歉。”
艾玛，对不起。
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前 言

致 谢

在本书的写作过程中，有许多朋友和同事向我提供过帮助，对此我会永远心怀感激。特
别感谢丽贝卡
�梅热、埃丽卡�詹森、德维�皮拉伊和阿比�麦克阿登，这么多年来，他们一直是我
的良师益友。感谢PSCWW的女士们：卡拉、亚历克斯、凯瑟琳、梅甘、林赛、丹妮拉
、贝姬和卡丽，谢谢你们及时的敦促和出色的指点。

我找不到足够的赞美来形容我的代理霍利
�鲁特和编辑唐娜�布雷，所以我只能说一句：哇噢。真的很荣幸能与你们合作。非常
感谢Waxman Leavell Literary、HarperCollins Children’s Books和Balzer Bray的各位。

感谢我的妈妈弗吉尼亚
�马西埃尔：我可以毫不夸张地说，你是有史以来最好的妈妈，我对你的爱难以用言语
表达。

最后，安迪
�迈耶和卡尔文�迈耶，谢谢你们。你们是我的感谢名单上仅有的男士，这是因为你们
都是男士中最优秀的。

在线试读部分章节

01 七月
“你是否曾经与帕特曼小姐发生过肢体冲突？”
“曾经什么？”
“你是否曾经——”
“哦，是的。嗯，对，我想在更衣室是有过那么一次。”
即使磁带录音机仍然运转着，这名律师还是在纸上写下：“总共有过一次。”而且，她
已经知道了问题的答案。而且，法律事务所的那个实习律师也正做着笔录。我不应该去
注意他有多帅，但他是这里唯一赏心悦目的人了。他也是这群人里唯一与我年纪相仿的
人——那帮律师都40岁上下的样子，而那个女速记员看起来像是有105岁——而且，他是
新来的，也许是因为现在正当夏天，法学院正好是假期之类的。这肯定会很不错。自从
整个⋯⋯事件发生以来，我耽误了高三学年①的很多时间，所以我现在进了暑期学校。
以及这个地方。
“1月23日的事件就是这样？”



这名律师始终冷冰冰的，说话不带什么感情，一直浪费着大家的时间。她像是这家事务
所一类的机构的头头，反正我不是很清楚。通常我只会见娜塔莉。虽然她也好不到哪儿
去，但至少她在谈话时会正眼看我。不过今天她也是在记着笔录，而且写字时都没怎么
注意过我。也许他们只是在写各自的购物清单什么的。
娜塔莉突然抬头看着我，眉毛高高挑起。像是在说，回答这个问题。
“对，我想就是这样。那天是星期二吧？你知道的，因为我们就星期二和星期四有体育
课，所以我觉得那天是星期二。”
那位从不进行眼神交流的律师点了点头，然后又记下了这一点。也许她写的是：芝麻菜
、卫生纸、橙汁。反正我不知道。天呐，这样真的好无聊。

“你是否曾经与帕特曼小姐发生过肢体冲突？”

“你是否曾经——”

“总共有过一次。”而且，她已经知道了问题的答案。而且，法律事务所的那个实习律
师也正做着笔录。我不应该去注意他有多帅，但他是这里唯一赏心悦目的人了。他也是
这群人里唯一与我年纪相仿的人——那帮律师都40岁上下的样子，而那个女速记员看起
来像是有105岁——而且，他是新来的，也许是因为现在正当夏天，法学院正好是假期之
类的。这肯定会很不错。自从整个⋯⋯事件发生以来，我耽误了高三学年①的很多时间
，所以我现在进了暑期学校。

“1月23日的事件就是这样？”

“告诉我们那天发生了什么。”

——现在也是——毫无惧色。她总是笑着面对全班，滔滔不绝地讲起死刑、leash laws或
是任何我们所分到的演讲题目，而我就站在一边，做她沉默的小伙伴。尼迪先生①（不
骗你，那就是他的名字）总会说：“那么，莎拉，你是怎么看这个问题的？”语气咄咄
逼人。然后我张了张自己像沙漠般干燥的嘴，还是什么也说不出，但布丽尔这时就会叽
歪起来：“很明显她跟我看法一样，她包揽了所有的调查研究工作。”然后我们会得到
一个A等成绩。

⋯⋯那的确是布丽尔干的。关于艾玛遭遇的事情——的确不关我的事，实际上，那不关
我们任何人的事。都是艾玛自己。没有人去给她把上吊的绳子系好。甚至在那之前，艾
玛也不能说是无辜的。总之，她才是那个——



②以后，至少已经过去一个小时了，我只是觉得有点精神恍惚。我还一直把那只空瓶子
在手里转来转去。上面的包装纸已经变得松松垮垮，于是我开始把它往下扯，感觉像是
在脱这个瓶子的衣服一样。我真想蜷缩成一团，睡上个一百万年。这些天我睡得可不少
。要想让妈妈远离我的案子，要想不用跟弟弟们解释这一切，这是最简单的方法了。说
得好像能有什么方法去跟谁解释这一切似的。

——我穿着毫无个性的毛边牛仔短裤，头发胡乱地挽起，还涂着少量睫毛膏。最近胃口
不大好，我感觉自己瘦了，但瘦得不太正常。

“你是说豪威先生？”

“她什么也没说。我意思是，那时候她知道布丽尔讨厌她。”

“每个人都讨厌她。每个人都知道她一直在和所有男生发短信，也知道她对迪兰十分着
迷。布丽尔觉得她是个神经病，其他人也都这么想。”

�帕特曼视为眼中钉。我们并没有杀死她，但是很遗憾，那并不意味着我们喜欢她。而
现在，既然每个人都认定是我们杀了她，或者说多少有点责任，那么我觉得我现在比她
在世时更不喜欢她了。

“布丽尔骂她是个贱人，”我说，“我想我可能推了她一下。就一下。”

“我想是的。”

“什么都没做。”

“我是说，我觉得她在哭。”她总是在哭，我想再补上这么一句，但娜塔莉告诉过我不
要“添油加醋”，尽可能简单地回答就好。

“她是在哭，行了吧？”

“我让她离我男朋友远点。”

“说什么？”

“好吧。”

“嗯，我想是吧。”

“我是说，我不记得是否在那天骂过她骚货了。”我记得曾把艾玛推到储物柜上。她的
暗红色头发没有挽起来，当她身体自我保护似地微微退缩时，那些头发散成一堆漂亮得



令人生厌的卷曲，落在了她的肩上，她像个无助的小女孩一样，一边退避一边哭喊，那
种样子反而让我更来气。她呜咽着说了什么，我记得很清楚。她轻轻地举起了双手，可
能是想表示投降，要不就是终于准备保护自己了——我不知道是哪种情况。或许我内心
是清楚的。我想是表示投降吧。

“你是不是说，你在其他场合骂过她骚货？”

——也许我可以回家了。

“莎拉，”娜塔莉低声说，“你需要在这里冷静冷静。只剩下几个问题了，这很重要。
”

“我们是在努力让你从这件事里解脱出来。一个女生死了，每个人都想让你和你的朋友
为发生的事情负责。”

“这件事没有那么简单。”

“我知道，但是它恰恰就不是那么简单。人们悲伤又愤怒，他们只希望看到你的抱歉。
”
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