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内容简介

作为一名亲历者，李桦目睹了日军轰炸和难民撤
退等种种场景，李桦、李抗编*的《李桦日记一九四
四》用文字与画作记录下当时的点点滴滴，记录了战
争带给人们的种种磨难与不幸。让我们跟随一个爱国
者*真切的经历，去触摸这段抗战历史的真实温度。

作者简介

李桦，（1907．3—1994．5），曾用名浪沙、小泉，现代版画家、美术教育家，广东番
禺人。
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在线试读部分章节

给朋友寄去一封信，说我现在过的是和尚的生活
，只是住的不是清净的山寺耳。近日很寂寞，倒想利
用寂寞的环境多读点书。因此也就自甘寂寞了!我又
这样写着：“近来像‘东风螺’似的整日躲藏在自己
狭小的隐室内，甚少与外界接触，我不善应酬，害怕
应酬，甚至避免应酬。于是隐者似的过着寂寞的日子
!”每周也许进城一两次，看看新旧书店有没有可以
买的书。此外，不大找朋友，因为没有可谈的朋友，
谈业务，谈陆官，谈生意经都不感兴趣。所以，索性
不找他们。我实在是患着歇思特里病，有时诅咒着自
己的孤独，却有时候赞羡着自己的孤独。一滴清水被



放在油里怎能使它们融和呢?生活在不愉快的不相投 的环境的人，怎能不感到寂寞呢?
三月间到桂林，看到田汉先生，偶谈及这样的生
活，他说：“能甘寂寞的才能做大事!”这显然是一
句鼓舞我的话，但是，再想下去，许多做大事的人确 曾过着寂寞的生活!
我去信鼓励芦荻写作，希望六月底完成他的《诗
论》之后，即开始《新美学》的研究。我和他约好，
本年内我可以将读书散记辑成七八万字，看谁完稿得
快。今春下了决心要多读点书，补偿过去懒惰的过失
。我打算写一本《中西绘画的比较及其思想的根源》
，所以读书的范围比较的偏了，近来读的大抵是《中
国哲学史》、《中西哲学基本精神的分析》、《新美
学》、《艺术论》、《新哲学的认识论》、《中西绘
画技术及思想的比较》、《东洋艺术考古学》、《中
国美术史》、《画论》以及《中国绘画真迹的研究》
，更为了要多一点了解中国过去社会的生活及文化概
况，特别爱读唐、宋、明、清各代的随笔、杂记。每
读书到有兴趣处，札摘记下有关的章段以供日后的参
考；不正确的理论更予批判。这种札记工夫，我做的
很少，今后决以恒心做下去，看看日后的成绩如何!
绘画的成功不是只靠技术，主要还是要有思想。
这句话许多人能够说，能够理解，却不易做到。
近来天气晴朗，每日晚饭后，我在寓所附近向老
百姓找寻画材，写了好些他们日常生活：种菜啊、喂
鸡啊、纳凉啊⋯⋯多写了就觉得平淡无奇，好似只有
技术的表现，后有中心思想，缺乏内容了。所谓内容 是什么?我常在追寻着。
后来我想，内容就是艺术的质。比方说，苹果有
色有香，这是形式，也就是艺术上的技术表现，但苹
果更有一种特有的质——美味，就是它的内容。所以
艺术品在表现上不管是怎样平淡，只要有美质，仍是
有价值的艺术品。米勒不是写了许多农民生活素描吗
?它们的形式都是平淡无奇的，然而它们都是有价值
的艺术品。因为他们有美质，就是说它们都有内容。
在米勒的画面上出现的每个法国农民，是充满着法兰
西19世纪以后的自由血液的，那种淳朴、虔敬、忠厚
的灵魂是逼人似的被表现着的。因此，不论写上千上
万的同是一样的农民，都是有生命的，都是有内容的
。艺术上的内容，不是狭义地指主题的内涵意义，即
使是肖像画，而能把一个人的身份、思想、性格、情
感表现在这样单调的一个构图的时候，还是一张内容
充实的画。艺术上的内容，不只是狭义地指作者思想
的表现，即使是一张风景、静物，所描写的是一种简
单的抒情，还可以说有充实的内容。
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