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老爸，丫头想你了
——吴莫愁写给爸爸的信
    口吴莫愁
  那年，我5岁。
关于童年最多的记忆就是跟一群大人在大篷车上四处颠簸。每到一个地方，或是城市不
喧闹的角落，或是散发着淳朴气息的小镇中央。停车，打起氙气灯，一群大人匆匆忙忙
地开始化妆，用粗劣的化妆品装扮出各种夸张的表情。将音响调到最大，告诉每个经过
的人——晚饭后，这里有一场表演!他总是不经意地转过头来捏一下我的脸蛋说：宝贝乖
，听话，等表演完了教你唱歌。
    然后我总是伸出小手跟他拉钩：一言为定啊。
爸爸每次唱完一首歌，就会指着角落里的妈妈说——这首歌，送给现场的各位好朋友们
，还有我最爱的妻子。
    那年，我13岁。
    我觉得自己已经成了一个大人，大篷车已经破旧，爸爸还是光头，脸上有了皱纹
，消瘦，但是依然非常酷。我依然是他最爱的丫头，他依然是世界上最酷的老爸。我还
是跟着大篷车快乐地奔跑，在台上疯狂地蹦跳，大声地唱《爱的主打歌》，爸爸依然唱
那些熟悉的老歌送给观众和妈妈。
    我听到了大篷车的声音，我冲出门外看到的是大篷车里的一个叔叔走出来，我大
喊：光头老爸，快给丫头现身。叔叔拉起我和妈妈把我们塞进大篷车里往医院赶去。妈
妈没有说话，只是眼里的泪水像珠子一样洒了一地，大篷车的马达就像是在轻轻地呜咽
，我没有说话，只是突然感觉心里疼得难受。
  那年，我只有13岁。
推开病房门口的刹那，妈妈撕心裂肺地痛哭几声后昏了过去，我看到爸爸安静地躺在那
里，我扑过去抱着他的光头：
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