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内容简介

德儿出生那天，我从医院打电话给我父亲：「老爸，你当爷爷了！」一个月后，他祇带
了一个行军袋，里面塞了一床棉被和几件衣服，搭火车到台中住进我租的一间透天厝里
，开始扮演他一生最快乐的一个角色：爷爷；但他这个角色祇扮演了十八年，太短了。
──王健壮 「他在的时候，彷佛不在；他不在的时候，所有的东西都还在。」 五十多年
的岁月，数万里的流离，都锁在一个30乘20公分大小的手提包里：三枚印鉴，以及数张
证书：陆军官校的毕业证书、战时干训团的训练证书、退伍证、战士授田证⋯⋯ 方正不
苟言笑的父亲，是乱离的时代，亦或怀才不遇，使得他更形沉默，亲子关系也因此分外
生疏。直到孩子出生，父亲升格为爷爷，牵动他深藏心中的柔软，父子间的疏冷关系才
逐渐热络。 沙场远逝，将军已老，接送孙子上下课，以及搭乘公交车往返医院是父亲生
活中仅有的两条路。因为健康恶化，他再度沉默，只能迈着颠踬的脚步，蹒跚地渐渐走
向再也回不去的单行道。 父后十二年，王健壮鼓起勇气拼凑父亲的图像。在追寻过程中
重新理解父亲的孤僻，体会他成为爷爷的欢愉，而后看着他日益枯朽，悲伤无助而自责
。王健壮以书写疗愈伤痛、填补遗憾，文字间流动着父亲生前不曾说出口的关爱，最终
才发现，父亲从来没有离开过。 书写父亲的同时，王健壮亦梳理出家族流转、眷村岁月
以及年少轻狂。在歌哭笑泪间，道尽天下人子的孺慕之情。
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