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内容简介

我真正進入彈珠玩具的咒術世界是 1973 年的事。
那半年左右，我覺得好像在黑洞裡過的似的。
在草原正中央挖了一口適合我尺寸的洞穴，在那裡蒙起頭把身體埋進去，並塞起耳朵斷
絕所有的聲音。
任何事情發生也引不起我的興趣。
而每天傍晚一醒過來就穿上大衣，到遊樂場的角落裡消遣時間。
 機器是好不容易才找到的三把式「太空船」，跟傑式酒吧完全相同的機型。
硬幣放進去壓一下開始的按鈕，機器便動也不動一下就發出一連串的聲音，出現 10 個目
標，得獎燈消失，得分還原成6個0，球道彈出第一粒彈珠，無限的硬幣丟進機器，那恰
是一個月後冷雨下個不停的初冬的黃昏。
我的得分像氣球拋下最後一包
砂袋一樣，越過了第6位數。我真正進入彈珠玩具的咒術世界是 1973 年的事。
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在草原正中央挖了一口適合我尺寸的洞穴，在那裡蒙起頭把身體埋進去，並塞起耳朵斷
絕所有的聲音。任何事情發生也引不起我的興趣。
而每天傍晚一醒過來就穿上大衣，到遊樂場的角落裡消遣時間。
 機器是好不容易才找到的三把式「太空船」，跟傑式酒吧完全相同的機型。
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 我把顫抖的手指像要擰下揮把的按鈕似的放著，背靠在牆上，一面喝著冷得像冰一樣
的罐裝啤酒，一面長時間凝視著得分板上標示出來的 105220這 6 位數字。
 我和彈珠玩具的短暫蜜月就那樣開始了。
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