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内容简介

在本书中，畅销书作者迈克尔�波伦讲述了关于四种日常植物的一些迷人的故事。这四
种植物包含了人类与自然界的最为重要的某些联系。波伦把令人着迷的轶事和易于理解
的科学编织成了文采斐然的散文，把我们一段明显是与这些植物分享的编年史娓娓道来
。来书写得精巧，完全是独创性的关于人和自然的叙述，是一本植物如何开发我们的欲
望便驯服我们的书。
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在线试读部分章节

第一章  欲望：甘甜
    植物：苹果
  如果你凑巧发现自己正站在俄亥俄河的岸上，比方说时间是l806年春天的一个下午，
地点是西弗吉尼亚惠灵的北边，你可能就会注意到一条奇怪的拼凑起来的小船正懒洋洋
地顺河而下。此时，俄亥俄河正展开着它那宽阔、褐色的身躯，在两岸高高的土崖间流
淌，岸上是茂密的橡树和山胡桃树。河上船来船往，颇为繁忙，运货船和驳船组成的装
得满满的船队，运送着开拓者们从相对文明的宾夕法尼亚前往西北那片荒野土地。
  这天下午你可能已经看到了的这条小船，是由一对挖空了的原木组成的，它们被捆扎
到了一起，构成了一个粗糙的双体筏，一条加上了跨斗的独木舟。在这条船的一个船斗



里，懒洋洋地躺着一个大约30岁的皮包骨头的瘦小男人，他或许是套着一条粗麻布的咖
啡袋子当衬衣，一只锡罐当帽子，或者干脆就是什么也没有。根据杰斐逊县那位认为这
个场面值得记录下来的人说，独木舟里的这个人看来是在打盹，什么也不，显然信任这
条河会把他带到他所想去的任何地方。那一个船身，他跨斗，被一座种子的小山压得吃
水很深，这些种子很小心地用苔藓和泥土包裹了起来，以防被太阳晒干。
    这个在独木舟中打盹的伙计就是约翰�查普曼，他早已因自己的绰号而在俄亥俄
出了名：苹果佬约翰尼。他此时是前往玛丽特，在那里，马斯金古河在俄亥俄河的北边
河岸上捅开了一个大口子，直接灌入了西部地区的中心。查普曼的计划是沿着马斯金古
河——它是俄亥俄河那些尚未有人去定居的一个支流地区——搞一个苗圃，这些支流流
经俄亥俄州中部那些肥沃的、森林茂盛的丘陵地区，一直朝北深入到曼斯菲尔德。查普
曼十有八九是从宾夕法尼亚西边的阿格勒尼县来的。他每年都要回到这里来收集苹果种
子，把它们从那些芬芳的果肉渣里捡出来，这样的果肉渣在每家苹果酒厂的后门外都堆
积如山。一蒲式耳的苹果种子足可以育出30多万棵苹果树，查普曼这天运送的苹果种子
有多少蒲式耳很难说，但有一点可以肯定，那就是他这条小船朝荒野里装载去了整整好
几个果园。
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