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编辑推荐

     毛文凤总策划的《天下阅读(第5辑品位)》围绕品位的主旨，精选2010年-2011
年报刊杂志中的美文，其中既有世界各国灿若星辰之文化，亦有古今中外史话新编，既
有风云人物叱咤身姿，亦有生命与流年赋予我们的感动与震撼。让这些文字的力量照透
我们的身体以及灵魂，乃至生命。让我们一起，摊开书卷，享受这一刻生活在别处的阅
读之美吧。

内容简介

     毛文凤总策划的《天下阅读(第5辑品位)》以“短文”为核心，经典中求精髓，
以一流的文字、开阔的视野、动人的故事、时尚的视觉为广大读者，特别是青少年读者
提供良好的美文阅读体验，《天下阅读(第5辑品位)》打造一个属于您自己的在线文化家
园。
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在线试读部分章节

     将人生过成从容的模样 ◎钱海燕 楼下有个花店，一个老太太卖花。 店的名字
很奇怪，叫“花开花”，小小的门面，左右挂着两副竹劈填石绿的对子，改的鲁迅先生
两句诗：犹有豪情似旧时，花开花落两心知。没有横批，门楣上有时挂一帘碧绿的茑萝
，有时悬一大瀑金黄的悬崖菊。冬天则是一个大头朝下的绿皮红心萝卜：萝卜从尾巴上
掏空，里头浇点水，搁头蒜，半个白菜心。太阳地里晒着，慢慢会长出嫩绿的蒜苗，鹅
黄的白菜花，从下往上翻翘着的萝卜缨子，碧莹莹如同翡翠。这本来是北方人家腊月里
做给孩子的玩意儿，被老太太别出心裁挂在这儿，又好看，又有意思。 老太太是个垂拱
而治的店主人，一年四季裹着披肩坐在花丛里织毛线，腿脚不大利索了，但身材娇小，
慈眉善目，年轻时也是个美人。替她进货的年轻男子叫她姑妈，英俊开朗，说说笑笑的
，开了个很帅的吉普车——大概主要也是为了隔三差五来看看她，捎点日用零碎东西。
他其实是个小有名气的室内设计师。
常见老太太收到世界各地的明信片，但没见她有什么别的亲人。 不知为什么，这老太太
常让我想起林徽因、杜拉斯什么的，想起灰蒙蒙的照片上年轻时候的爱米丽。
傍晚散步时偶尔踅进店里挑几枝铃兰或者百合，闲聊几句。 她从来不说身世的，偶尔谈
文论画。说起《红楼梦》里宝玉给平儿搽的胭脂里有紫茉莉，其实不过就是夜来花。周
天民的花卉画谱，线条清丽，文字干净：“木香⋯⋯春末新叶生蕾，初夏开花，花开高
架，满栅生香，亦称锦栅儿。”简直就是诗嘛。 我曾疑心她是位植物学家，或者学过园
艺。但她的侄子悄悄告诉我，姑母在师大教了40年英诗呢。当我低头嗅一捧新雪般的满
天星，老太太问我： “知道它的英文名字吗？”我摇头。“Baby's breath，多美。” 她
的身体一天比一天衰弱，但精神还好。周末我煮汤，一个人喝不完，就分一半端到店里
。暮色渐合的窗口，看到她正专注地侧着耳朵聆听着什么，脸上有种奇异的微笑：“听
！” 我听了一会儿：“什么啊？” “鸟叫啊！” 房后面曾是个小小的荒园，老太太搬
来以后稍微整了整，墁上不到三米长的碎石小径，撒了很多花籽：玉簪、蔷薇、鸢尾、
向日葵，还有一大挂茑萝，都不怎么费事的花，一年下来开得烂漫多姿。园中有棵老榕
树，正是暮鸟归巢的时候，一群灰喜鹊叽叽喳喳，吵闹得树叶都发抖了。 “奇怪，我以
前怎没听到？”帮她缠着毛线，我低低自语。那棵树的枝丫恰好在我书房的下面。 “是
啊，孩子，”她慈爱地拍了拍我的脸颊，“粗心的人会失去很多乐趣——人可不是70岁
才开始变聋的呢。”我笑了。 那是我最后一次见到她。那天晚上，她抱着旧影集在摇椅
里安静地睡去了，毛线球滚到地上，另一只手里是一只未完工的毛袜——邻居的孩子都
穿过她的袜子。她买了各种颜色毛线，织好送给来买花的年轻妈妈们：小孩最怕脚丫着



凉，她反正闲着也是闲着。 我也有一双这样的毛袜，还有一个用干玫瑰花瓣填的枕头—
—里面掺了白菊花和薰衣草：她知道我画画熬夜费眼，偶尔还失眠。
清晨或黄昏，我趴在窗口听那鸟声，常常会想起她来，但也不特别难过。 我猜她一定度
过了很有意思的一生，到过许多地方，做过许多事情，很深很深地爱过。多年以后我老
了，希望也能像她一样，缄守秘密，心存感激，姿态从容。
【摘自《时代音年�哲思》2010年第12期】 P8-10
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