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编辑推荐

贾平凹：在会议结束时，*总书记与大家一一握手交谈，还问我*近有没有新作，我说刚
出版了一本叫《老生》的长篇小说，他说：“好啊，你以前的书我都看过。” 

 

内容简介

“贾平凹中短篇小说年编”收录作者1973年2013年四十年的全部中短篇小说作品，其中
分为短篇卷四卷，中篇卷六卷，时间跨度及篇目完整性超越以往其他任何版本的作品选
集，是呈献给读者的一场既可速食又可细嚼的文学盛宴。作品集用“倒叙”的方式给读
者以新颖的阅读体验，根据创作时间由后往前进行编录。

作者简介

贾平凹，1952年生，陕西省丹凤县人。陕西作协主席，中国书协会员，当代著名作家。
贾平凹使我国当代文坛屈指可数的文学奇才，别誉为“鬼才”。他是当代中国一位*叛逆
性、创造精神和广泛影响的作家，也是当代中国可以进入世界文学失策的为数不多的著
名作家之一。在长篇小说，中短篇小说和散文创作上，都有经典之作广为流传。其作品
曾多次问鼎国内国际文学奖项，不仅在我国拥有广大的读者群，而且得到了不同民族文
化北京的专家学者和读者的广泛认同。
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在线试读部分章节

倒流河

有一条倒流河，河北是两个镇，河南是三个镇。河北、河南的要往来了，没有桥，只有
老笨的一条船，那就得去搭船。搭吧。于是，来人在渡口喊：船过来哟——老笨。
老笨就放下水烟锅，使劲地摇橹，力气已经不够了。但河面上空横拉着一道铁丝，船绳
套在上边，船不至于被水冲走。
搭船的人往船上来，老笨认得邻村的顺顺，顺顺头上新别了一个发卡，绿莹莹的像落上
去的蜻蜓。
大家开始取笑老笨的牙，门牙没了，嘴角两边的牙便显得特别长，那是要长出象牙吗？
又戏谑说：人清闲了坐在炕桌前才吸水烟锅的，你拿到船上用，是长年在水上的缘故呢
，还是扎个势，要显摆？老笨哧啦哧地笑，却说：你们在河南好好地两条腿走路，咋就
去河北趴下四条腿？老笨还会挖苦人，大家扑过去扯他的嘴，船就晃荡不已，在河面上
打旋儿。
天上满是些疙瘩子云，船到了对岸，老笨又吸起水烟锅了，一边轻吹细捻，听烟锅子里
的咕噜声响，一边望着下了船的人爬到了塄畔。塄畔上一簇一簇的白花。其实那不是花
，是干枯了一冬的野棉蒿裂出的绒絮。河南的樱桃已经开了，而河北，绒絮还在风里扯
着。

河北那是产煤的地方，到处都是些小煤窑。夜里如果有了流星，朝着流星坠落的方向去
寻陨石，那峁呀梁呀下面会发现一个洞，洞斜着就钻进去了。这些洞差不多靠近某一个
村庄，三里路或者五里路，路都是黑的。长长的白天里，驴无声地驮着煤筐走，偶尔开
过的卡车和拖拉机留下了车辙，很深又很硬，驴在辙里拐了蹄，便被赶驴人日娘捣老子
地骂。
骂声让石峁梁上的人听到了，那也是个赶驴的，不免相互喊话，话却在半空里就乱了，
嗡嗡一团，只好你招招手，我也招招手。
沟岔底的那个洞，和别的洞不一样，洞旁边搭了个棚，还种了一窝南瓜。因为有了一场
好雨水，藤蔓叶大如头，竟爬上了棚顶。下面坐着一伙媳妇，她们是来送饭的，等候得
久了，就数起黄灿灿的南瓜花，说哪朵是实花，花下已经有了小瓜胚子，而哪朵没结瓜
，是朵谎花。顺顺当下就不数了，坐到一边去，把包着饭罐的帕帕解开了，又包上，再
要解开时结紧得怎么也解不开，脸色难看。别的人赶紧使眼色，不说谎花了，说罐子，
说：咋还不出来，罐子都凉了。
罐子都是一样，罐子里的饭却不同。有的是红豆米饭，炒了土豆丝或炖了萝卜；有的是
油泼的捞面；有的是四个杠头馍，全掰开了，夹了辣子酱豆和葱，还有一疙瘩蒜，说：
我那人饭量大。立本年前就害上了胃疼，顺顺给他摊了煎饼，为了软和，煎时在面糊里



多加了西葫芦丝，饼子都煎得不囫囵，她羞于给别人看，把罐子抱在怀里了，暖着热气
。倒流河
有一条倒流河，河北是两个镇，河南是三个镇。河北、河南的要往来了，没有桥，只有
老笨的一条船，那就得去搭船。搭吧。于是，来人在渡口喊：船过来哟——老笨。
老笨就放下水烟锅，使劲地摇橹，力气已经不够了。但河面上空横拉着一道铁丝，船绳
套在上边，船不至于被水冲走。
搭船的人往船上来，老笨认得邻村的顺顺，顺顺头上新别了一个发卡，绿莹莹的像落上
去的蜻蜓。
大家开始取笑老笨的牙，门牙没了，嘴角两边的牙便显得特别长，那是要长出象牙吗？
又戏谑说：人清闲了坐在炕桌前才吸水烟锅的，你拿到船上用，是长年在水上的缘故呢
，还是扎个势，要显摆？老笨哧啦哧地笑，却说：你们在河南好好地两条腿走路，咋就
去河北趴下四条腿？老笨还会挖苦人，大家扑过去扯他的嘴，船就晃荡不已，在河面上
打旋儿。
天上满是些疙瘩子云，船到了对岸，老笨又吸起水烟锅了，一边轻吹细捻，听烟锅子里
的咕噜声响，一边望着下了船的人爬到了塄畔。塄畔上一簇一簇的白花。其实那不是花
，是干枯了一冬的野棉蒿裂出的绒絮。河南的樱桃已经开了，而河北，绒絮还在风里扯
着。
河北那是产煤的地方，到处都是些小煤窑。夜里如果有了流星，朝着流星坠落的方向去
寻陨石，那峁呀梁呀下面会发现一个洞，洞斜着就钻进去了。这些洞差不多靠近某一个
村庄，三里路或者五里路，路都是黑的。长长的白天里，驴无声地驮着煤筐走，偶尔开
过的卡车和拖拉机留下了车辙，很深又很硬，驴在辙里拐了蹄，便被赶驴人日娘捣老子
地骂。
骂声让石峁梁上的人听到了，那也是个赶驴的，不免相互喊话，话却在半空里就乱了，
嗡嗡一团，只好你招招手，我也招招手。
沟岔底的那个洞，和别的洞不一样，洞旁边搭了个棚，还种了一窝南瓜。因为有了一场
好雨水，藤蔓叶大如头，竟爬上了棚顶。下面坐着一伙媳妇，她们是来送饭的，等候得
久了，就数起黄灿灿的南瓜花，说哪朵是实花，花下已经有了小瓜胚子，而哪朵没结瓜
，是朵谎花。顺顺当下就不数了，坐到一边去，把包着饭罐的帕帕解开了，又包上，再
要解开时结紧得怎么也解不开，脸色难看。别的人赶紧使眼色，不说谎花了，说罐子，
说：咋还不出来，罐子都凉了。
罐子都是一样，罐子里的饭却不同。有的是红豆米饭，炒了土豆丝或炖了萝卜；有的是
油泼的捞面；有的是四个杠头馍，全掰开了，夹了辣子酱豆和葱，还有一疙瘩蒜，说：
我那人饭量大。立本年前就害上了胃疼，顺顺给他摊了煎饼，为了软和，煎时在面糊里
多加了西葫芦丝，饼子都煎得不囫囵，她羞于给别人看，把罐子抱在怀里了，暖着热气
。
一阵响动，洞口里就扔出了个安全帽来，接着爬出来一个人，再接着五个六个都爬出来
了。这些男人各自看着自己的媳妇便笑，但媳妇们看着他们都是一样黑衣服黑脸，一时
倒认不清。顺顺是第一个抱着饭罐跑过来，立本的眼白多，现在更白了，比别的人都白
。立本伸手就抓煎饼，煎饼上留下黑指印，顺顺说：急死你！扯了片南瓜叶子让先擦手
。
吃过了饭，媳妇们就走了，男人横七竖八地躺下晒太阳，吸纸烟，开始说自己媳妇。一
个说：我呀，晚上回去，她就把长面捞到碗里了。一个说：我回去先上炕，她再忙，擦



擦手也就来了。立本说哼，哼了几下，心里想：那算个屁！我一进门，顺顺一手端了饭
，一手提裤子，问先吃呀还是⋯⋯他就闭上眼，眯瞪了。旁边人说：你哼啥哩？立本，
立本！立本已经睡着了。怎么叫立本都不醒，掏出一枚硬币轻轻放到他手里，手却立即
攥紧了，气得大家都笑，骂：瞧这货，这货！
但洞口经常也有哭声。不定在什么时候，洞里爬出的人双肩上套了绳索，人爬出来了，
再把绳索往出拉，就拉出个铁皮斗子，斗子里不是煤块，是另一个血肉模糊的人。洞口
就呼天抢地，一片哭声。
棚边的南瓜藤蔓干枯后，露出一堆一堆纸钱灰，有的纸钱没烧尽，风吹着总往人身上沾
。沾在立本的裤腿上了，立本就要呸口唾沫，说：我和你没吵过架，也没欠钱，别寻我
！
四里外的村口一直有家小卖铺，挖煤的常在那里买酒喝。村里人把挖煤的叫煤黑子，煤
黑子买了酒多半要先赊账，店掌柜就在墙上写了人名和钱数。有些账还在，人却在事故
中没了，权当给烧了纸吧，就在墙上那个人名上画个叉。不久，都在传说：一个月黑风
高的夜里，有三个人敲小卖铺的门，要买烟酒和方便面。掌柜见是煤黑子，说：不赊账
啊？三人说：给现吧！天明后掌柜点钱，发现都是些阴票子。
从此，煤黑子的媳妇们都在租住的村屋里贴菩萨像，天天给菩萨上香。顺顺在立本上窑
上时，往怀里放一个桃木节，或者一个小纸包，包着朱砂。立本爱显摆，有一回在洞里
掏出纸包给别人看，里边却不是朱砂了，是一张棉布片，上面有血。大家当然知道那是
什么血，取笑了一番。立本回来给顺顺发脾气，顺顺才说是村里来了个阴阳师，告诉她
经血最能辟邪，立本火降下来，但碗已经拿起来要摔了，就拣了个破碗摔碎。
这个窑的煤黑子有县东的人也有县西的人，而大多是河南、河北的。河南来的八个人，
不到六年，死了五个，一个断腿，还有一个躺在炕上能出气，叫不应，活成了植物。而
立本活着，立本给人夸自己的那个地方长着一颗痣的，旁人说：还不是顺顺给你的平安
！立本也觉得顺顺好，回来把顺顺抱在怀里亲，还亲了她的肚子。
顺顺明白立本的意思，夜里老实得像个猫儿，任着折腾。事毕了，她要给立本去倒温水
洗，立本说：不敢让流了！给了个枕头垫在屁股下，顺顺就把头吊在炕沿下。
顺顺已经给将来的孩子起了个名字叫安然。但又过了一年，顺顺还是没怀上。
那时候，煤的市场不景气，小煤窑的煤里矸石又多，更是卖着艰难。矿主就鼓励人去推
销，推销出一吨可以提百分之五的成。顺顺给立本说：你的胃病好多了，我给咱跑生意
去，两个人赚着总比一个人赚着多，攒够盖新房的钱，明年就该回去了。立本说：那我
咋吃饭呀？顺顺说：搭老魏的伙。老魏的媳妇也是送饭的，顺顺出一份钱，老魏同意，
老魏的媳妇也同意。
顺顺先回到河南。别人家的稻子都扬花了，她家的稻田遭了虫害，稻叶子一疙瘩一疙瘩
锈着色，忙着三天两夜挑料虫。从田这头到田那头走一趟，料虫能挑少半筐，倒在坑里
用木杵砸，而腿上却趴了蚂蟥。蚂蟥往肉里钻，捏不出来，血就顺腿流，过路人说：拍
，一拍它才肯出来！拍了三下，蚂蟥掉下来了，那人说：看把庄稼做成啥了！顺顺觉得
下煤窑没挣下钱，庄稼也荒了，让人笑话，就发誓要好好推销煤。
县城里各个单位都有锅炉，一到冬天居民家里又烧炉子取暖，顺顺就挨家挨户给人说好
话。头一两个月自己单独骑自行车，早去晚归，后来叫上立本的一个老叔一块去。老叔
胖，坐在自行车后座上，顺顺便骑得一身的水，还和人撞过三次，把老叔跌下来，断了
一颗牙。顺顺承诺将来要给老叔补个金牙。每次到了县城东门外，老叔跑北城片，顺顺
就跑南城片，在一棵柳树后把旧袄脱下，换上一件红底碎花衫子。她喜欢这件衫子，换



上了要对着城河水照几回。
在单位里和人家谈价钱，往往谈到最后了，人家就提出要回扣。回扣有五百元的，也有
一千元的，顺顺老是心疼，后来灵醒了，再不给现金，运去十吨煤，打的条子上却写上
十三吨。但是，卸煤时，烧锅炉的要让她请吃饭，饭就不请了，把饭钱给塞兜，还搭一
包纸烟，她帮着一块卸。烧锅炉的时不时拿眼光在顺顺身上蹭，说：听说在窑里挖一年
煤要尿三年的黑水？顺顺说：你唾唾沫，唾沫也是黑的嘛。两人都笑，说咱们这是干啥
哩，老鸦还嫌猪黑？
推销得好，顺顺五天或七天了到窑上领推销款，晚上就不走，要尽女人的责任，但立本
总是下了班就去喝酒。等到醉得摇摇晃晃回来了，立本很张狂，把一沓子钱往顺顺面前
一甩，说：给！妈的×。顺顺笑着，也就从怀里掏出钱来，她的钱沓子比立本的钱沓子
厚。
撑船的老笨入秋后就一直喊脊背疼，喜欢搭船的人拿鞋底给他拍。去看医生，医生说是
受了潮，要求每天去镇卫生院刮一次痧。儿子用自行车带他去了一次，说：不就是用牛
骨板在身上刮嘛，你把钱给我，我夜夜给你刮。老笨哼了哼，赶紧把帽子按了按，帽壳
里有着一百元的票子。
三十年前，老笨刚开始撑船，河里涨水，一条鲇鱼跳到船上，捉住了提回家，老婆正好
给他生下个儿子，他就给儿子起名鱼，宋鱼。这宋鱼长大了，去城里干过传销，传销被
政府取缔了才回村种庄稼，庄稼种得不好，却染上了赌博。曾经钻进苞谷地里和人掷色
子，掷了三天三夜，胡子长出一指长，从此就留个小胡子。
老笨说：你三更半夜不沾家，你给我刮？
宋鱼听了爹的话，故意把自行车往一个小石头上骑，差点把老笨颠下去。骑到一个小商
店门口了，却进去买了个木挠挠，木挠挠是专门搔痒的。河南人都叫它是：孝顺。宋鱼
说：我不沾家，它就替我嘛。
老笨说：儿呀，你这么浪荡着咋行？你也去河北下下窑嘛。
宋鱼说：我去下窑？当兵的是死了没埋的人，挖煤的是埋了没死的人！
后来宋鱼赌得大了，面前放一袋子钱，和人坐在公路边上猜车号的尾数是单还是双，谁
猜对了就把钱袋子提走。宋鱼输过，也赢过，幸运的是多赢了几次，就买了辆摩托，整
天放着响屁地跑，还在后座上驮了女孩子，女孩子的裙子经风一吹，腿像两个白萝卜。
县城里人常有开了车来游玩的，要看倒流河的水是怎么倒流的，还要看河南的老房子。
别的地方建房三十年木头就坏了，土墙也坍了，河南的房子砖砌皮，里边的土心也是浸
了米浆捶打的，百十年的民居在，而且明代的龙王庙在，清代的魁星阁在，还有一个木
刻砖雕的老戏楼子。这天，就有个人停了车，端了照相机四处拍，拍到一座房子，这房
子虽也砖砌皮，却椽头腐了，檐角垮了，屋顶上苫了塑料布，拿石头压着还呼啦呼啦响
。对着门楼拍那匾额“积善流光”四个字，门道里卧了一条狗，龇了龇牙，没有叫。又
转到房的山墙后，那里搭了一间土屋，里边站着一头牛。牛体瘦毛红，脚下垫着的土和
草料被粪尿搅和成了稀泥，苍蝇乱飞，臭气烘烘。拍照的说：这牛若是人变的，那人是
囚徒。宋鱼就跑过来，喊：哎，干啥的，干啥？
这房子并不是老笨的家，但宋鱼就是不让拍。照相的不拍了，却对着牛圈门口的一块石
头说：这石头是老石头。宋鱼说：二百年的捶布石！照相的喜欢捶布石平整光滑，更感
叹它挨了多少棒槌击打，就说：把这石头给我吧。宋鱼却要钱，要了一百元，他吭哧吭
哧把石头抱上了汽车，狗却汪汪地叫。照相的说：这钱应该给这家主人吧？宋鱼说：走
你的，狗说不了人话！



煤还是卖不动，而窑上事又不断，许多煤窑就关停了，或者廉价转售。从河北回河南的
人多起来，或一脸灰黑，背着被褥卷儿，或拖家带口的，男人在前边走，媳妇拉着孩子
老撵不上。老笨很忙，夜里还得撑一次船。空中的月亮一团明光，船撑到河南岸了，最
后下船的是个年轻女子，怀里抱了个婴儿。老笨知道在河北挖煤挣不下钱了，但却躲过
了计划生育，说：这世道呀，娃都生娃了。年轻女子不爱听，回过头说：不生娃生老汉
呀？戗得老笨半天缓不过气来。
立本没有回河南，却谋划着和另一个人要把沟岔底的小煤窑买下来。两人回到河南来筹
款，顺顺在新草帽上搓麻什给他们吃。顺顺的指头嫩嘟嘟的，搓出的麻什像猫耳朵，那
人说：手真好！顺顺侧过头了，无声地笑。那人出了厨房，在院子里给立本说：你娶了
个好媳妇！顺顺想听自己的男人怎么说，立本却只嘿嘿了一下。
立本把购窑的事说给顺顺，顺顺吓了一跳，不敢同意，立本就反复给她讲，现在的煤窑
设备不行，又没有木支护，所以老出事故。矿主只会骂人，不善经营，煤就卖不出去。
趁着眼下煤价落到了底，咱买了肯定是好事，一时煤卖不动，总有能卖动的时候呀。如
果咱命好，那挖的就不是煤，是金，日进斗金。顺顺说：那咱命就能好？立本说：我那
个地方长着痣啊！顺顺想了想，说：我依你吧。就同意了。
决定了买煤窑，那人出五十万，立本也要出五十万，而立本总共积攒了十万，还准备要
翻修老屋的。立本去贷款，信用社不给贷，顺顺说：我给你过三十六吧。
三十六是男人生命中最重要的岁数，河南的乡俗就是摆宴席，亲朋众友来相贺。立本的
生日原本在腊月，顺顺却给他提前过，为的是能收一笔礼，还可以向亲戚们借钱。但是
，席桌上顺顺说了借钱的事，立本却站了起来说：这不是借钱，是让大家入股哩，有十
万的入十万，没十万的五万八万也行，我给经营着，明年就给你们分红。立本还介绍了
这个煤窑的情况，也讲了它的光明前景，拍着腔子说要让大家的钱鸡生蛋，蛋生鸡，不
停地生下去。亲戚们被他煽呼起来了，顺顺的二舅当下拿出五万，说他要买水泥铺院子
呀，不铺了。二舅一带头，大姨父应允了五万，二姨父应允了五万，大伯五万，二伯四
万，三伯三万，姑姑六万，大舅四万，三舅四万，三个侄子各五万，五个舅表姑表各四
万，六个侄女和外甥女各三万。顺顺娘有个干姨妹，其儿子和女婿来了，心也热了，说
：让我们也沾个光吗？立本说：你们也是亲戚嘛，行呀。那两人各应承了两万。
三天后，所有的钱都拿到手了，九十八万，顺顺又卖了要翻修老屋的一副大梁担，还有
她的一双银镯子，共两万整数。账一笔一笔写好，账本装在一个盒子里，顺顺抱着盒子
要放到屋梁上去，一只老鼠在看她，又担心老鼠会咬盒子，便把盒子用铁丝吊在梁上，
铁丝上还加个旧电灯罩。天开始下雨，雨也关心着，敲得屋外树叶子响。顺顺给立本说
：这不老鼠爬不下来了！
有了自己的小煤窑，立本很辛苦，扩拓了坑道，加固了木支护，又新招了一批煤黑子，
忙得小便都尿不净，裤裆里老是湿的。顺顺让老叔继续推销，自己也在窑上忙活，她办
了一个大灶，媳妇们都不各自送饭了，省了的人手都运煤装车。她不愿意窑后的坡上只
是野棉蒿，从河南挖了一棵桃树栽在那里，时常提了水去浇，希望能活。
桃树真的活了，可顺顺一年下来，人瘦了一圈，再穿那件红底碎花衫，又宽又长，衣不
附体，风一吹，大家都说：你要上天呀！
夜里回到出租屋，立本当然还要做那事，顺顺心里不要，把身子给他，但黑暗里睁大了
眼，要听着远处有没有狗咬，炕台上的电话会不会突然响起，提心吊胆着窑上出事。
月底发工资，还放一天假，煤黑子们都去喝酒了，顺顺领着一伙媳妇去坡上拾地软，嚷
嚷着回去包饺子捏馄饨。等着大家都下坡了，顺顺坐在那里看桃树，几日不来，春便老



了，桃花落了一地。
不觉得就春节了，回到河南，立本说：初五把亲戚都召来吃顿饭吧。所有出过钱的亲戚
都来了，口口声声叫着立本是老板，盼望老板分红呀。饭菜吃了一半，立本给各位敬酒
，却说这一年窑上的煤依然卖不动，还伤了三个人，虽生命都保住了，可住院和补偿就
花去了二十三万，总之，是赔了。大家面面相觑，就往顺顺脸上瞅，顺顺脸也茫然，立
本又说了：做生意就是有风险嘛，既然赔了，如果各位还要把这个窑维持住，就等待以
后的大分红，那就需要各家再缴三万。三舅说：赔得血本都没了，还敢再缴！立本说：
都是亲戚嘛，不愿意我也不强迫，那就不缴了，也就没股了。
顺顺不知道该说些什么，但她得依着立本。亲戚们七嘴八舌议论了半天，都是不再缴钱
了。怨恨自己当初发财心切，不该听立本的话，他只是个煤黑子，哪里是当老板的料呢
？饭没吃毕，屁股一拧都出门走了。
顺顺的娘家人再不和顺顺往来，顺顺的眼泪流到了正月十五。
正月十六，村长得了孙子要过满月，宋鱼张罗着通知来客。十五的晌午他就站在村前公
路上见人便说：村长给孙子过满月呀，让请你哩！被挡住的人说：哦，那就去随礼嘛。
也有不说去也不说不去的，却问：把你积极的，是不是村长让你承包修水渠上的那个涵
洞呀？宋鱼说：我不赚那小钱。那人说：那你给人家的孙子出过力？宋鱼说：他那儿媳
妇⋯⋯我口没那么粗吧？嘻嘻地笑。
宋鱼骑了摩托再往另一个路口去，路上就有人和牛挡了路，中间是一个老汉，两边各一
头孺牛，悠闲缓慢地走。宋鱼鸣喇叭，那老汉没反应，左边的牛却立刻走向了右边，宋
鱼骑过去了骂：你不如个牛，牛都知道靠右行哩！顺顺刚好过来，说：他是个聋子，你
骂他哩？宋鱼见是顺顺，也通知了顺顺，说：你一定得去的。顺顺说：那为啥哩？我和
他不是本家子。宋鱼说：他是村长呀，你和立本树梢子在河北，树根子在河南呀！
顺顺回来给立本说去呀不去，立本不去，说：礼钱咱能赚回来？顺顺明白立本在吃醋，
把头低了没再多说。但第二天，她还是一个人带了礼去了村长家，把人家的小孙子抱着
喜欢了半天。
村里过红白事，是乡里乡亲维持关系的平台，都去帮忙呀，上礼呀，即使有小怨小仇的
也去示个好，隔隙也可修复。而村长这天村人去了多半，仍有小半没来，村长脸上挂不
住，问宋鱼：你咋通知的？宋鱼说：我再去喊。
宋鱼又站在门外十字路口喊人，有几户来了却来的不是大人，是孩子，还有来的人把礼
钱一上又顺门要走了。宋鱼说：走呀？走的人说：礼上了。宋鱼说：那得吃饭呀！走的
人说：为啥不吃，叫他想去！
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