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内容简介

逢五、逢十，中国人都是要隆重纪念一番的。凑巧得很，今年有多个逢五、逢十的纪念
日。我们的共和国度过了六十周年；伟大的“五四”运动也经历了九十个春秋⋯⋯这使
许多人忙碌起来。报载，解放军战士已在炎炎烈日下加紧操练，准备十月一日在天安门
前接受检阅；文人学者也纷纷提起笔来，写书，著文⋯⋯
  想来，今年或许会有不少好书、好文章面世。事实也是如此！在编辑这一卷《悦读M
OOK》时，我们欣喜地发现，原先准备的组稿计划与许多作者正在从事的写作不谋而合
。
通读这一卷稿件，看到涉及某几位重要的历史人物的文章比较集中，有回忆的细节，有
分析的论文。仔细一想，这并不意外。历史离不开创造历史的人物，撰文著书，必然离
不开这许多年来对中国历史*影响力的人物。
  王充在《论衡》中说：“知今不知古，谓之盲瞽。”了解“古”的目的，就是为了使
我们对过去心明眼亮。而“知古”并不是一件易事，别看仅仅过去一个甲子，就是这一
二十年的近事，不少人也已不太清楚了。最令人遗憾的是某些关于历史的真实记载，由
于种种原因，未能好好保存，已经或正在流失。因此，我们觉得当今的文化界、学术界
以及媒体等有关方面似有责任认真地做一些细致的工作，把真实的历史留下来。通过仔
细地分析研究，去芜存精，从中引出历史的教训，鉴古思今，以鼓励人们更好地创造未
来。
若能这样，也许是对历史的最好纪念。
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庾信作《枯树赋》以寄身世之悲慨，篇幅短小，五百余字。但用了象征的写法，典故繁
密，文意颇为晦涩，原本流传不是很广。清人许裢编《六朝文絮》，专收短篇骈体美文
，庾信之作入选最多，而独无《枯树赋》，原因想必就在于此。上世纪七十年代中期，
“文革”风雨零落的岁月，毛泽东耽好此文，并就文章意蕴对专门为其服务的高校教师
所作注释提出批驳，这篇短文因此格外出名。但《枯树赋》究竟应该怎样理解？毛泽东
之见解应如何看待？他又为何对这篇情怀低沉绝望的文章好之如此，乃至临终前不久仍
吟咏嗟叹、为之低徊？这些都有值得一说的地方。
  庾信是南北朝时代最重要的文学家之一。他原本是梁简文帝萧纲做太子时身边的文士
，侯景叛乱，曾奉命率兵御敌。北兵素强悍，而庾信只是一个贵族出身的宫廷文人，对
战阵之事恐怕连听说也有限，结果当然是失败。而后逃亡江陵，投奔梁元帝萧绎，继而
奉命出使西魏。就在他抵达长安不久，西魏攻克江陵，杀萧绎，而梁王朝的历史也就到
此结束。庾信被留在长安，担任一些名义好听却无任何实权与实职的官职，想回归南方
而不能。对庾信来说，他的后半生经历最基本的特点就是被强迫：无论领兵作战还是出
使北朝，皆非自己选择，蒙羞仕敌，其自喻为“倡家遭强聘”（《拟咏怀》之三），更
觉愧耻。杜甫《咏怀古迹》诗言“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关”，它的动人之处
就在于庾信在经历国家毁灭、宗族颠覆、孤身飘零的惨痛之后，对生命在外力压迫下的
无奈有着极为深切的感受。
⋯⋯
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