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编辑推荐

一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，这封信出自一个临死的女人，
讲述了一相刻骨铭心的爱情故事，而这个故事的男主人公也就是收信的男人对此一无所
知。故事始自18年前，她初遇男人的刹那，她还是个孩子，而后经历了少女的痴迷、青
春的激情，甚而流落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白——她躺在
凄凉的命运的甲板上，雪白的泡沫把她推向了虚无⋯⋯ 

内容简介

《一个陌生女人的来信》讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生
的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。
故事始自18年前，她初遇男人的刹那，她还是个孩子，而后经历了少女的痴迷、青春的
激情，甚而流落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白。小说以一名女
子最痛苦的经历，写出了爱的深沉与奉献。

作者简介

斯特凡�茨威格（1881—1942），奥地利小说家、诗人、剧作家和传记作家。出身富裕
的犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，日后周游世界，结识罗曼�罗
兰和弗洛伊德等人并深受影响。代表作有短篇小说《象棋的故事》、《一个陌生女人的
来信》，长篇小说《心灵的焦
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著名小说家R到山中做了几天短期度假旅行。回到维也纳时天色刚亮，他在车站买了张
报纸，看了看日期，突然意识到，今天竟然是自己四十一岁的生曰。然而，这个想法在
他的心中一闪即过，因为他认为这并没什么大不了的，既不高兴也不懊恼。他乘出租车
回到自己的公寓，在车上大体上看了看报上登的内容。男仆向他禀报，他不在的这段日
子里曾有几个客人来拜访过他，此外接到过一两个电话。一摞信函也在等着他处理。他
漫不经心地瞅了瞅，拆开了一两封，他所关注的是写信的是何许人，他注意到有封非常
厚的信件，笔迹从来没有见过，便先将它搁在旁边。他舒适地倚在扶手椅上，喝了早茶
，然后看完了报纸，读了几份广告。在这之后他点燃了一根雪茄，这才去拆阅那封搁在
一旁的信。
  这封信看上去不是通常的信件，像是个女性的手迹，字写得十分凌乱，内容也极为其
冗长，大概有那么二十来页。所谓的一封信，毋宁说是一部手稿。他猜想，是否信封中
还有附件未拿出，因为不管是信封上还是信纸上皆无寄信人的地址，就连签名也没有。
所以，他不由地重新将手朝信封伸去，什么也没有，空空如也。“奇怪！”他思忖着，
开始看信。“你，从未认识过我的你呀！”这句好似称谓或标题的话写在最上面，他情
不自禁地感到诧异。这是写给他的么，抑或是写给她想像中的某人吧？这个与众不同的
开始引起了他极大的兴趣。他接着向下读：
  昨天我儿子死了。整整三个昼夜，我始终在竭力与死神争斗，连续四十个钟头守候在
他的床前，然而仍然没有留住这个弱小的生命。当时他患了流感，发着高烧，他那软弱
的身体烧得非常厉害。我不停地将凉毛巾放到那滚烫的头上，而且始终将他那两只不断
抽搐的小手抓在我的手中。就这样一直坐在床前，无论白天还是黑夜都坐着，最后第三
天晚上我也倒下了。我的双眼怎么也不听话，什么也看不清楚，就闭上了。我只在一张
硬椅子上睡了三四个小时，但是就在此刻，死神带走了他。我这不幸的孩子此刻就倒在
那儿，纹丝不动地倒在他窄小的儿童床上，与他死的时候一样；他那两只机灵的黑眸子
刚刚闭上，两只手也并了起来，搁到他的白衬衣上，四根蜡烛在床的四角燃着。我既不
敢看又不敢动，我担心烛光一动，影子就会在他的面颊上与嘴唇上摇晃，我就会认为他
的肌肉和嘴都在活动，我将会认为他还活着，他还会醒来，还可以听到他那幼稚的嗓门
说出的可笑的话。然而我非常清楚，我清楚地知晓他巳然离开了我，我害怕住床上看，
我明白希望愈大，失望也就愈大。我儿子前一天天折了，不错，我明白。如今我在这个
世上惟有你，只有你一人，然而对这些你却毫不知情，你并不知道，完全不知道。这时
候的你正在做什么呢？你是在寻找快乐？还是在与他人谈笑风生？我惟一的你啊！始终
也没有认识过我，可是我却始终如一
地爱恋着你。
著名小说家R到山中做了几天短期度假旅行。回到维也纳时天色刚亮，他在车站买了张
报纸，看了看日期，突然意识到，今天竟然是自己四十一岁的生曰。然而，这个想法在
他的心中一闪即过，因为他认为这并没什么大不了的，既不高兴也不懊恼。他乘出租车
回到自己的公寓，在车上大体上看了看报上登的内容。男仆向他禀报，他不在的这段日
子里曾有几个客人来拜访过他，此外接到过一两个电话。一摞信函也在等着他处理。他
漫不经心地瞅了瞅，拆开了一两封，他所关注的是写信的是何许人，他注意到有封非常
厚的信件，笔迹从来没有见过，便先将它搁在旁边。他舒适地倚在扶手椅上，喝了早茶
，然后看完了报纸，读了几份广告。在这之后他点燃了一根雪茄，这才去拆阅那封搁在
一旁的信。  这封信看上去不是通常的信件，像是个女性的手迹，字写得十分凌乱，内
容也极为其冗长，大概有那么二十来页。所谓的一封信，毋宁说是一部手稿。他猜想，



是否信封中还有附件未拿出，因为不管是信封上还是信纸上皆无寄信人的地址，就连签
名也没有。所以，他不由地重新将手朝信封伸去，什么也没有，空空如也。“奇怪！”
他思忖着，开始看信。“你，从未认识过我的你呀！”这句好似称谓或标题的话写在最
上面，他情不自禁地感到诧异。这是写给他的么，抑或是写给她想像中的某人吧？这个
与众不同的开始引起了他极大的兴趣。他接着向下读：  昨天我儿子死了。整整三个昼
夜，我始终在竭力与死神争斗，连续四十个钟头守候在他的床前，然而仍然没有留住这
个弱小的生命。当时他患了流感，发着高烧，他那软弱的身体烧得非常厉害。我不停地
将凉毛巾放到那滚烫的头上，而且始终将他那两只不断抽搐的小手抓在我的手中。就这
样一直坐在床前，无论白天还是黑夜都坐着，最后第三天晚上我也倒下了。我的双眼怎
么也不听话，什么也看不清楚，就闭上了。我只在一张硬椅子上睡了三四个小时，但是
就在此刻，死神带走了他。我这不幸的孩子此刻就倒在那儿，纹丝不动地倒在他窄小的
儿童床上，与他死的时候一样；他那两只机灵的黑眸子刚刚闭上，两只手也并了起来，
搁到他的白衬衣上，四根蜡烛在床的四角燃着。我既不敢看又不敢动，我担心烛光一动
，影子就会在他的面颊上与嘴唇上摇晃，我就会认为他的肌肉和嘴都在活动，我将会认
为他还活着，他还会醒来，还可以听到他那幼稚的嗓门说出的可笑的话。然而我非常清
楚，我清楚地知晓他巳然离开了我，我害怕住床上看，我明白希望愈大，失望也就愈大
。我儿子前一天天折了，不错，我明白。如今我在这个世上惟有你，只有你一人，然而
对这些你却毫不知情，你并不知道，完全不知道。这时候的你正在做什么呢？你是在寻
找快乐？还是在与他人谈笑风生？我惟一的你啊！始终也没有认识过我，可是我却始终
如一地爱恋着你。  我已点燃了第五根蜡烛，正在这张桌上给你写信，守护我那离开人
世的孩子。我怎么能一人忍受煎熬而不对其他人倾吐我内心的悲痛呢？但是就在这令人
恐惧的时候，除了和你还可以和谁说呢？你是我一生中的太阳，你是我的整个世界，总
而言之，我怎样才能说得明白呢？我应该怎样说才能叫你理解我呢？此刻，我的头脑变
得麻木，颞部跳动，似乎被一把重锤不停地敲打一样，我的四肢在痛。我想或许发烧了
。或许也染上了流行性感冒，这时候流感正在肆虐地攻击家家户户。我并不因此而感到
担心，因为这样我便可以与我的儿子在一块儿了，以免我独自一人苦度残生。写啊写的
，我眼前突然变得一片黑暗，我感觉或许这封信写不完了——然而我必须坚持，这是唯
一的机会向你倾吐心声，将我的想法、情感都对你说清楚，亲爱的你呀，从来没有认识
过我的你。  我只是想与你谈一谈，我必须将所有事情都对你说一遍，好叫你知道、理
解；必须叫你了解我的一生，我的整个生命都是你的，而你对这些根本不知道。然而惟
有在我去世时——这时候时冷时热的疾患折磨着我的躯体，表明我的生命将要结束——
你不必答复我，惟有如此，我才能使你清楚我的隐私。倘若我还可继续活着，我将焚毁
此信，依然保守这个隐私，正如在你的记忆中根本没有我的存在那样。然而如果你收到
了此信，你就应当明白，这是一个已经去世的女人在对你倾诉她的身世和她的一生，由
她开始懂事起，直到她生命的最后一刻，她的整个生命都属于你。看到这里，你一定别
担心，我不希望你会同情与可怜我，一个死去的人绝不会提什么要求，她不可能再要求
他人什么。然而，我对你只有一个祈望，那便是求你不要怀疑我所写的一切，这便是我
悲痛的心中所隐藏的话。请你不要怀疑我，这是我对你惟一的期望：一个母亲在自己唯
一的爱子死去的床边绝不会说谎。  此刻，我要将我的一生全部告诉你，说实在的，我
的一生是由第一次见到你那刻开始的。在此之前我的生活是凄凉、昏暗、毫无光明的，
我已经完全把它忘却了，它如同一个地下室，充塞着满是尘土、霉菌的人与物，而且到
处都是蜘蛛网，对于我讲的这些，我已经再熟悉不过了，我会无动于衷。当你出现在我



生命中时，我已经十三岁了，就住在你如今住的这所房屋中，此时你正好在这间屋中，
你的手中捏着这封信——在我生命快要结束的最后一刹那。我们曾经住在同一层楼上，
对门而居。我很清楚，你无论如何都不会想起我的，想不起那个贫穷的账房的遗孀，更
想不起一个始终穿着一身孝服的赢弱女孩儿。我们整天关着门，静静地生活，始终沉溺
于我们所谓的高贵矜持的窘迫之中。可能你连我们的名字都从来没有听说过，因为我们
的门上没有牌子，也没人来探望我们，更没人来询问过我们的地址。并且这已是十五六
年前的事了，你哪能想起来呢？你一定一无所知。可是，亲爱的你啊！你从来没有留意
过我啊！我能够历历在目地回忆起每个情节，记得我初次听说你时，初次看见你的那一
天，不，那一个小时，就像今天刚刚发生的一样，那让我怎能忘掉呢？从那时候起我才
感到我的世界是为你而存在的。接下来，我将由开头讲这一切，耐心点儿，我亲爱的你
，听我谈谈自己，不要厌倦，爱你一生的我，也从未感到疲惫啊！  你没搬来之前，那
个房间的住户很粗野，一天到晚不断地争吵。尽管他们自身一贫如洗，却非常厌恶其他
的穷人，因为我们对他们敬而远之，他们也十分讨厌我们。这家的男主人经常酗酒，动
不动就殴打妻子；我们经常被一些东西翻倒打碎的声音吵醒。曾记得某次他妻子被酒鬼
丈夫揍得全身是血，披头散发地跑到楼梯上，酒鬼在后边大声叫喊，人们全被吵醒了，
打开门走出来，恐吓要送他去官府，争吵这才停止。母亲从来不允许我与这家人打交道
，不允许我与这家的小孩一同玩耍，因此，他们只要找到机会便拿我出气。他们在大街
上碰到我的时候，便在我身后讲毁谤我的话。一天，他们拿一个硬邦邦的雪球打我，致
使我的前额流出了血。从此往后，整座楼上的人们全凭着各自的本能厌恶这一家子。然
而那天终于出了事，我记得非常清楚，那个男人由于偷东西被抓走了，他的妻子拿着仅
有的一点儿家什搬走了，这样一来，我们这幢楼上的人才算长吁一口气。大门上就贴上
了招租条幅，几天后被门房扯去，消息立刻传了出去，房客是一位单身先生，十分斯文
，同时还是一位作家。那是我初次听说你的名字。  P1-4
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