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内容简介

为什么你看到的世界不一样？因为你说的不一样。两个世纪前的学者们排除了这是诗歌
修辞的可能，提出了更惊人的论点：古人的眼睛没有进化到我们现在的程度，也就是说
，古人普遍是色盲。事实是这样吗？从奇怪的颜色词汇出发，语言学家盖伊�多伊彻（
GuyDeutscher）沿着大众和学者对语言的认知演变，一路做着刨根问底的调查，并从颜
色延伸到了不同语言的语法和性标记，语言里的方位体系，从多个角度来讨论了核心问
题：我们的语言是与生俱来的，还是被文化塑造的？语言会影响我们的思维方式吗？讲
不同语言的人，看到的世界，观察和感受世界的方式都不同吗？曾经大家以为，语言是
平面镜，直观地反映着你和你所处的社会。一目了然。现在，我们可以通过盖伊�多伊
彻的《话镜(世界因语言而不同)》知道，语言是透镜，可以修饰、改变、塑造你的世界
观。曾经你觉得理所当然的事，其实只是因为，你生活在这样而不是那样的文化中。讲
着不同语言的你我，因此可以享受各自丰盛的世界，拥有不同的回忆，成为不同的人。

作者简介

盖伊多伊彻（Guy Deutscher）：曾为剑桥大学圣约翰学院和荷兰莱顿大学近东语言系研
究员，也是曼彻斯特大学语言与文化学院的荣誉研究员。
另有著作为：语言的展开（The Unfolding of Language）
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媒体评论

虽然没有精确数据，日语词汇数量远超欧洲语言乃是公认，而号称最受日本教师学生欢
迎的《新明解国语辞典》所收词条7.75万，也超过了我们博大精深的《现代汉语词典》
（6.9万）。究其原因，谦虚的日本人这样解释：“语言是借来的交流工具。”向谁借？
向交流对象借。借助片假名这一便利的注音工具，一切能够念出声的外语单词均有１秒
钟变成日语的可能。连日本的菜名认起来都不容易：熏制三文鱼与洋葱マリネ（法语ma
rinade）、章鱼カルパッチョ（意大利语carpaccio）、黑毛猪ピスト（西班牙语pisto）⋯
⋯这些来自五湖四海的合成词，变成了日本文化的一部分。
——XC 

意大利语是一种即读性很强的语言，初学者在完全不理解内容的情况下也可以轻松流利
地念上一大篇。它成为歌剧的*选择不是没有道理的：除开断音规则的单词，几乎所有单
词都是以元音结尾，这样可以让音节在同一个音高中拉长发声，让同一个音节跨越不同
的音高，使曲调呈现起伏。而且元音出现的频度越高，在唱腔中制造起伏的机会也越多
，便于演唱者展示唱腔的技巧。即使不懂意大利语的中国演唱者，只要熟知意大利语每
个字母的固定发音，就可以像用中文的拼音一样毫不费力地“拼”出所有的词句。当然
，真正的歌剧艺术者仍需在理解唱词含义的基础上演唱，才能凭借深刻的感情感染听众
。
——炼狱 

在西班牙语中，网（red）是阴性的，那么互联网（La Red Internet）呢？虽然词典中说阴
性阳性都可以用，不过我从美学的角度，还是觉得互联网是阴性的。每当说到La Internet
，会用ella（她）来指代，就好像看到婉约含蓄的一位美人，确实要比五大三粗的阳性搭
配el Internet听起来更顺口，更恰当。用中文讲起互联网，总有一股机器和新兴企业的味
道，这大概是文化的影响。如果我们也用“她”来指代互联网，不知道会不会促使产生
更多更有人性更亲切的互联网产品呢？
——Alfonso Wang 

古希腊语的语法极其繁难，一个动词摇身一变可以出来七八十种形式，而且特例无数。
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有很多看似毫无规律的句子，当被读出来的时候，才突然有了丰富但却固定的长短错落
的节奏和音韵，而且当你跟着节奏跳起古希腊戏剧中歌队的舞步，会发现句子的节奏和
身体的节奏可以那么吻合。也许是复杂的语法和声音占用了古希腊人太多的脑细胞，他
们拥有复杂的科学和哲学、丰富音乐和舞蹈，但是用来描述视觉的词汇极其单调，对食
物也没有什么有品位的描述。这些特色不知道是不是让他们眼中的世界与我们截然不同
。
——纪语 

在线试读部分章节

第一章：为彩虹命名
故事始于几个月，几条街之外的威斯敏斯特 (Westminster)，主人公也是个人物。49岁时
，他就已经成为了著名的政治人物，是牛津大学选区的下议院议员，还曾担任过财政大
臣。这时距离他成为英国首相还有十年，离他被尊为英国最伟大的政治家之一，还需要
更久。事实上，过去三年，威廉尤尔特格莱斯顿阁下 (William Ewart
Gladstone)一直在反对党席位上郁郁不得志，不过他的日子并没有白过。
公务之余，他以异乎寻常的精力投身研究学术，尤其是他最热衷的领域，古代诗人荷马 
(Homer)，他形容荷马“以一己恢宏之力为人类筑成诗之高塔，这宏伟建筑如此崇高坚
固，时至今日仍能傲视世间凡人，甚至许多非凡之人的苦工。”对于格莱斯顿来说，荷
马史诗不亚于“纯粹的人类文化史上，最非凡之景。”《伊利亚特》和《奥德赛》伴随
格莱斯顿一生，在伊顿公学就读时，荷马的这两部著作就成了他文学上的慰藉。但格莱
斯顿有着深重的宗教情怀，对他而言荷马史诗绝不仅仅是文学，更是他的第二部《圣经
》。荷马史诗包罗万象地呈现了人类的品格和经验，这是在得到基督启示之前，最值得
崇敬的人性。
这一年3月，格莱斯顿的巨著《荷马及荷马时代研究》(Studies on Homer and the Homeric
Age) 刚刚出版。这部分为三卷的皇皇巨著有1700页，厚重得可以做门闩。书中涵盖的话
题之广，堪比百科全书，从奥德赛中的地理、到荷马的美感，从荷马时代女性的社会地
位、到海伦的道德特点。其中，默默藏在最后一卷书末尾的一章，讨论了有趣但似乎是
细枝末节的主题：“荷马对色彩的感知和运用”。格莱斯顿通过对《伊利亚特》和《奥
德赛》细致入微的研读，发现荷马对色彩的描述存在某些偏差，而他自己的研究结论过
于激进、让人困惑，以至同时代的人们完全无法完全理解，基本上都不假思索地把它抛
在脑后。但不久以后，格莱斯顿的困惑就促使许多人开始探究，并对至少三个学科的发
展产生了深入的影响，甚至还激起了一场关于语言究竟由自然决定，还是由文化决定的
论战。这场旷日持久的论战在一百五十多年后，仍然没有停歇的迹象。
即使是在比现在更习惯政坛伟人竞逐、非凡头脑层出不穷的时代，格莱斯顿对荷马的研
究也被视为非凡成就。毕竟他同时还是一位活跃的政治人物，即使是专精此道的学者，
能撰写这样一部三卷本巨著也不易。但是格莱斯顿如此投身经典，却引起了某些人，尤
其是政界人士的厌恶。一位党内同僚曾抱怨说：“你完全被荷马和希腊语单词之类的事
吸引了，结果居然不读报纸，也不去感受支持者的脉搏。”不过在公众看来，格莱斯顿
精深的荷马学知识则令人仰慕和崇拜。



《泰晤士报》(The Times) 刊登了一篇关于他的书评，篇幅很长，刊印时分成了上下两篇
，如果装订成册会有三十多页厚。格莱斯顿的学识在学术界也受到了关注。一位教授曾
说过：“欧洲极少有哪个投身公务者，能像格莱斯顿先生这样思想纯粹、观察敏锐又学
识渊博。”随后几年里，英国甚至欧洲大陆的一些知名学者都曾著书，扉页上注明献给
格莱斯顿，这位“孜孜不倦地倡导荷马研究”的“政治家、演说家和学者”。

1858年，伦敦。7月1日这一天，伦敦林奈学会  (Linnean
Society)将会在位于皮卡迪里伯林顿府 (Burlington House) 的新址，听取查尔斯达尔文
(Charles Darwin) 和阿尔弗雷德拉塞尔华莱士 (Alfred Russel Wallace) 宣读的两篇论文，他
们会共同宣布一个基于自然选择的进化理论。不久，这一理论点燃的火焰就会熊熊燃起
，照亮整个知识界，波及人类理性的每一个角落。尽管达尔文主义的燎原之火很快就会
蔓延到我们，但今天的故事并不从这里开始。
故事始于几个月，几条街之外的威斯敏斯特 (Westminster)，主人公也是个人物。49岁时
，他就已经成为了著名的政治人物，是牛津大学选区的下议院议员，还曾担任过财政大
臣。这时距离他成为英国首相还有十年，离他被尊为英国最伟大的政治家之一，还需要
更久。事实上，过去三年，威廉尤尔特格莱斯顿阁下 (William Ewart
Gladstone)一直在反对党席位上郁郁不得志，不过他的日子并没有白过。
公务之余，他以异乎寻常的精力投身研究学术，尤其是他最热衷的领域，古代诗人荷马 
(Homer)，他形容荷马“以一己恢宏之力为人类筑成诗之高塔，这宏伟建筑如此崇高坚
固，时至今日仍能傲视世间凡人，甚至许多非凡之人的苦工。”对于格莱斯顿来说，荷
马史诗不亚于“纯粹的人类文化史上，最非凡之景。”《伊利亚特》和《奥德赛》伴随
格莱斯顿一生，在伊顿公学就读时，荷马的这两部著作就成了他文学上的慰藉。但格莱
斯顿有着深重的宗教情怀，对他而言荷马史诗绝不仅仅是文学，更是他的第二部《圣经
》。荷马史诗包罗万象地呈现了人类的品格和经验，这是在得到基督启示之前，最值得
崇敬的人性。这一年3月，格莱斯顿的巨著《荷马及荷马时代研究》(Studies on Homer
and the Homeric Age) 刚刚出版。这部分为三卷的皇皇巨著有1700页，厚重得可以做门闩
。书中涵盖的话题之广，堪比百科全书，从奥德赛中的地理、到荷马的美感，从荷马时
代女性的社会地位、到海伦的道德特点。其中，默默藏在最后一卷书末尾的一章，讨论
了有趣但似乎是细枝末节的主题：“荷马对色彩的感知和运用”。格莱斯顿通过对《伊
利亚特》和《奥德赛》细致入微的研读，发现荷马对色彩的描述存在某些偏差，而他自
己的研究结论过于激进、让人困惑，以至同时代的人们完全无法完全理解，基本上都不
假思索地把它抛在脑后。但不久以后，格莱斯顿的困惑就促使许多人开始探究，并对至
少三个学科的发展产生了深入的影响，甚至还激起了一场关于语言究竟由自然决定，还
是由文化决定的论战。这场旷日持久的论战在一百五十多年后，仍然没有停歇的迹象。
即使是在比现在更习惯政坛伟人竞逐、非凡头脑层出不穷的时代，格莱斯顿对荷马的研
究也被视为非凡成就。毕竟他同时还是一位活跃的政治人物，即使是专精此道的学者，
能撰写这样一部三卷本巨著也不易。但是格莱斯顿如此投身经典，却引起了某些人，尤
其是政界人士的厌恶。一位党内同僚曾抱怨说：“你完全被荷马和希腊语单词之类的事
吸引了，结果居然不读报纸，也不去感受支持者的脉搏。”不过在公众看来，格莱斯顿
精深的荷马学知识则令人仰慕和崇拜。《泰晤士报》(The Times) 刊登了一篇关于他的书
评，篇幅很长，刊印时分成了上下两篇，如果装订成册会有三十多页厚。格莱斯顿的学
识在学术界也受到了关注。一位教授曾说过：“欧洲极少有哪个投身公务者，能像格莱



斯顿先生这样思想纯粹、观察敏锐又学识渊博。”随后几年里，英国甚至欧洲大陆的一
些知名学者都曾著书，扉页上注明献给格莱斯顿，这位“孜孜不倦地倡导荷马研究”的
“政治家、演说家和学者”。
 当然，总有一个“但是”。尽管格莱斯顿天才般的学识、卓越的文采、丰富的论据受
到了广泛的称赞，但是人们对他实际提出的论点，反应却十分苛刻。阿尔弗雷德丁尼生
  (Alfred, Lord Tennyson) 写道，在荷马研究上，“多数人认为（格莱斯顿）有一点信口
开河。”爱丁堡大学的一位希腊语教授对自己的学生解释说：“尽管格莱斯顿学识渊博
，对于荷马研究充满热情、观点独到、细致入微，而且总是口若悬河，有时也才思出众
，但是他的理论并不完备。逻辑脆弱，甚至有些幼稚，他论证的语言技巧很有策略，尽
管充满了高超、优雅的反驳，但是完全缺乏严谨审慎的态度，甚至缺乏常识。”
卡尔马克思对希腊文学也有热忱的兴趣，而且从来不愿措辞委婉。他曾写信给恩格斯说
，格莱斯顿的书“体现出英国人缺乏创作有哲学价值的内容的能力。”而且，《泰晤士
报》上刊登的长篇大论书评中，也转而用最婉转的方式旁敲侧击，避免直接把格莱斯顿
称为傻瓜。那篇书评没有署名，这是当时书评的习惯。这篇书评开篇说道：“格莱斯顿
智力超群。而不幸的是，这超群的智力却十分恰当地印证了‘物极必反’这句谚语的真
谛。”隔了一万三千词之后，书评的结尾处又惋惜地嗟叹道，行文有力但全无效果，很
有天才但缺乏平衡，思维活跃但论点芜杂，口若悬河但只是铙钹乱响而已。
更让批评家恼火的是，格莱斯顿坚持认为《伊利亚特》至少有一个核心的历史事实作为
依据。在1858年的学术界看来，声称希腊王后被特洛伊王子帕里斯
(Paris)，又称亚历山德罗斯 (Alexandros) 挟持后，希腊在伊利昂城 (Ilios)，又称特洛伊
(Troia) 围城十年的传说 具有什么历史价值，这显得十分幼稚。《泰晤士报》评价道，“
所有人都承认，这些传说与亚瑟王 的传说几乎一样，都是虚构。”
不用说，当时距离德国考古学家海因里希施利曼 (Heinrich Schliemann)
真的在俯瞰达达尼尔海峡 (Dardanelles)
的山丘上发现特洛伊古城，还有十二年时间。他发掘出了迈锡尼  (Mycenae)
的宫殿，这里是希腊诸王之王阿伽门农  (Agamemnon) 的故乡，通过考古发掘，人们发
现在公元前2000年-公元前1000年的时代末期的一段，特洛伊和迈锡尼都是富庶强盛的城
市。后续的发掘显示，特洛伊在公元前1200年后不久，毁于一场大火。在发掘现场还发
现了抛石器等武器，说明特洛伊城被毁是敌军围城造成的。现场出土的一块有文字的陶
土片，原来是赫梯  (Hittite) 国王与Wilusa之间的条约，而其中提到的这个Wilusa，又被
确凿地指明，正是荷马笔下的伊利昂。因此可以推断，在条约中被称为阿拉克珊都
(Alaksandu) 的Wilusa君主，与荷马笔下的特洛伊王子，亚历山德罗斯。简而言之，格莱
斯顿认为《伊利亚特》不只是毫无根据的神话传说，并不是他同时代的学者所想的那么
荒诞。
然而格莱斯顿的观点有一个方面，今人与那个时代的人都一样难以接受：对荷马时代的
宗教喋喋不休的谈论。格莱斯顿不是第一个，也不是最后一个被宗教狂热引入歧途的伟
大人物，但就荷马研究而言，他在信仰驱使下，试图将荷马笔下的众神，与基督教的教
义糅合在一起，结果尤为不佳。格莱斯顿认为，人类诞生时，人性已经受到了真神的启
示。尽管这种记忆渐渐淡去，之后又被异教教条蛊惑，但人曾蒙神启示的印记仍然可以
在希腊神话中观察到。因此他开始不遗余力地在荷马笔下的众神中，挖掘基督教的真谛
。
《泰晤士报》写道，格莱斯顿用尽全部脑力，在奥林匹亚的殿堂里，探寻来自迦勒底的



吾珥  (Ur of the Chaldees) 的亚伯拉罕，还有居于撒冷(Salem)的王麦基洗德(Melchezedek)
的踪迹。例如，格拉斯顿认为，基督教上帝三位一体的传统，在希腊神话中就留下了痕
迹 ，朱庇特(Jupiter)、尼普顿(Neptune)、普路托(Pluto)将世界划分为三部分的做法就说
明了这一点。他声称阿波罗(Apollo)显示了基督本人身上的许多特质，甚至还主张阿波罗
的母亲勒托(Latona)，“象征着圣母玛利亚”。《泰晤士报》可没有觉得有趣：“他的意
图非常明确，他接受了一个理论，不管这理论其实多荒唐，他都能通过论证使之显得值
得尊重。真是聪明过头！” 
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