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内容简介

《咫尺之间》从小米基想弄清这个九旬纳粹“长生不老的坏人”的真相，组成了三人小
组进行调查，长生不老坏人与蝙蝠女人再次神秘消失，蝙蝠女人的家被烧毁，最后通过
被揭晓的光头男人的身份，最终找出了作恶的罪人。
本书作者是克林顿最喜欢的作家，第一位包揽国际最权威的惊险、犯罪小说奖埃德加?爱
伦?坡奖、莎姆斯奖和安东尼奖的美国作家。就像《达芬奇密码》作者丹?布朗评价的那
样：哈兰?科本是现代悬念大师——他能在第一页就牢牢抓住你的心，又在结尾带来震惊
。

作者简介

哈兰�科本，1962年1月生于美国新泽西州，美籍犹太人，毕业于阿莫斯特学院政治学专
业，《纽约时报》畅销作家。哈兰?科本是第一位获得爱伦?坡文学奖、莎姆斯文学奖和
安东尼文学奖三项文学大奖的美国人，主要作品：《别无选择》《林中迷雾》《死亡拼
图》《无处藏身》《沉默猎杀》等。他的作品犹如一个漩涡，让人不断陷入，无法自拔
。叙事如织布，在灵动的妙手之下，细密的纹理当做伞面，滴水不漏。他的作品被全世
界读者公认为是最绵密的悬疑小说。
周鹰，资深翻译，翻译作品有《林中迷雾》《简单天才》《冷酷如石》《无处藏身》《
火星的探索》《族群的猫》等。
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在线试读部分章节

第一章
在我们的生活中，某些时刻可以改变一切。我不是指小变化，比如某种麦片成为你的最
爱，或者你进入高级班，或者你爱上某个女孩，或者你未来二十年会在哪里生活等。我
指的是完全改变。上一刻，你的世界还是这样的。下一刻——啪嗒！——它被完全改变
。你在现实中已经接受的所有规则，你已经认可的所有事情，统统被颠倒过来。
比如，上变成下、左变成右、生变成死。
我盯着那张照片，意识到这些全然改变生活的时刻总是近在咫尺。我亲眼看到的一切，
已经让我一头雾水。因此，我眨了几下眼睛，又看了看——仿佛期待那个图像会改变。
但它没变。
这是一张很旧的黑白照片。我在脑子里飞快地算了一下，它肯定是大约二十年前拍的。
“这不可能。”我说。
别以为我疯了（你可能很快就会这样想），我不是在和自己说话，我是在和蝙蝠女人说
话。她就站在离我几英尺远的地方，身上仍然穿着那件白色长袍。她什么也没说。尽管
她一动不动地站在那里，她长长的灰色头发看上去却仿佛在动。她皱巴巴的皮肤上沟壑
纵横，仿佛一张被反复折叠展开过太多次的纸。
即使你不知道这位蝙蝠女人，你也一定知道其他蝙蝠女人。她通常是一位令人毛骨悚然
的老女人，住在街区那头一座令人毛骨悚然的旧房子里。每个小镇都有一个。你在校园
里一定听说过有关她的传言，知道万一被她抓住，可能发生一切可怕的事情。如果你是
小孩子，最好离她远点。即使你是大孩子——比如像我这样的高二学生——嗯，你仍然
会离她远点，因为尽管你已经长大，知道那些传言都是胡说，不再相信那种事情，那座
房子仍旧会把你吓得够呛。
但现在，我却在这里，在她的巢穴里，盯着一张照片看。而且，我很清楚，照片上的人
不可能是我想象中的人。
“这人是谁？”我问她。
她的声音沙哑，听上去和我们脚下破旧的木地板发出的吱嘎声差不多。“屠夫罗兹。”
她低声说。
照片上的男人穿着二战时的党卫军制服。简而言之，据蝙蝠女人说，他就是一个杀人不
眨眼的纳粹，杀过许多人，包括她的父亲在内。

javascript:void(0);


“这张照片是哪时拍的？”我问。
蝙蝠女人好像对这个问题有些不解。“我不清楚。可能是1942年或者1943年。” 第一章 
在我们的生活中，某些时刻可以改变一切。我不是指小变化，比如某种麦片成为你的最
爱，或者你进入高级班，或者你爱上某个女孩，或者你未来二十年会在哪里生活等。我
指的是完全改变。上一刻，你的世界还是这样的。下一刻——啪嗒！——它被完全改变
。你在现实中已经接受的所有规则，你已经认可的所有事情，统统被颠倒过来。
比如，上变成下、左变成右、生变成死。 我盯着那张照片，意识到这些全然改变生活的
时刻总是近在咫尺。我亲眼看到的一切，已经让我一头雾水。因此，我眨了几下眼睛，
又看了看——仿佛期待那个图像会改变。但它没变。
这是一张很旧的黑白照片。我在脑子里飞快地算了一下，它肯定是大约二十年前拍的。
“这不可能。”我说。 别以为我疯了（你可能很快就会这样想），我不是在和自己说话
，我是在和蝙蝠女人说话。她就站在离我几英尺远的地方，身上仍然穿着那件白色长袍
。她什么也没说。尽管她一动不动地站在那里，她长长的灰色头发看上去却仿佛在动。
她皱巴巴的皮肤上沟壑纵横，仿佛一张被反复折叠展开过太多次的纸。 即使你不知道这
位蝙蝠女人，你也一定知道其他蝙蝠女人。她通常是一位令人毛骨悚然的老女人，住在
街区那头一座令人毛骨悚然的旧房子里。每个小镇都有一个。你在校园里一定听说过有
关她的传言，知道万一被她抓住，可能发生一切可怕的事情。如果你是小孩子，最好离
她远点。即使你是大孩子——比如像我这样的高二学生——嗯，你仍然会离她远点，因
为尽管你已经长大，知道那些传言都是胡说，不再相信那种事情，那座房子仍旧会把你
吓得够呛。 但现在，我却在这里，在她的巢穴里，盯着一张照片看。而且，我很清楚，
照片上的人不可能是我想象中的人。 “这人是谁？”我问她。 她的声音沙哑，听上去和
我们脚下破旧的木地板发出的吱嘎声差不多。“屠夫罗兹。”她低声说。 照片上的男人
穿着二战时的党卫军制服。简而言之，据蝙蝠女人说，他就是一个杀人不眨眼的纳粹，
杀过许多人，包括她的父亲在内。 “这张照片是哪时拍的？”我问。
蝙蝠女人好像对这个问题有些不解。“我不清楚。可能是1942年或者1943年。” 我又看
了看照片上的男人。我的头眩晕起来。这一切都讲不通。我试图用我确切知道的事情让
自己镇定下来：我知道，我的名字是米基?博利塔。不错的开始。我是布拉德?博利塔（
已故）和小猫?博利塔（在康复中心）夫妇的儿子。我在卡塞尔顿高中上学，我是新来的
，还在适应环境。可是，眼前这张照片仍然让我觉得自己或者是妄想狂，或者是十足的
疯子。 “怎么啦，米基？”蝙蝠女人问我。
“怎么啦？”我重复道，“你在开玩笑，对吗？” “我不明白你的话。”
“这”——我指着那张照片——“是屠夫罗兹？” “对。”
“你认为他二战快结束时就死了？”
“别人是这样告诉我的，”她说，“米基？你是不是知道些什么？” 第一次见到蝙蝠女
人的情景闪现出来。我正往新学校走，她突然出现在这座破败的房子门口。我差点失声
惊叫起来。她抬起一只鬼魅般的手，指着我，说出七个字，像一记重拳直击我胸口：
米基——我不清楚她为何知道我的名字——你父亲没死。
正是这七个字，让我走上这条荒唐的路，把我带到这里⋯⋯见到这张照片。
我从照片上抬起头：“你为什么要那样说？” “说什么？”
“说我父亲没死。你为什么要对我说那样的话？” 她没吭声。 “因为我在那里，”我声
音颤抖地说，“我亲眼看到他死了。你为什么要说那样的话？”
“告诉我，”她用她那沙哑苍老的声音说，“把你记得的事都告诉我。”



“你这话当真？” 老女人默默卷起衣袖，让我看那个文身，那个标示着她是奥斯维辛集
中营幸存者的文身。
“我刚才给你说了我父亲是怎样死的，”她说，“现在该你说了。告诉我发生的事。” 
一股寒意从我脊柱上升起。我环视着阴暗的房间。一张乙烯基唱片在旧唱机上转动，刮
擦出马力乐队的一首老歌，名叫“时光停止”。我妈妈曾是马力乐队的粉丝。在她名气
很大的那些日子里，她甚至和乐队成员是朋友。但我的到来让她的所有梦想成为泡影。
那张该死的照片就放在蝙蝠女人的壁炉上，20世纪60年代的五个嬉皮士穿着紧身T恤，胸
口都有那只蝴蝶。 “告诉我。”蝙蝠女人又说。
我闭上眼睛，深深地吸了一口气。回忆让我很痛苦，但我好像每天晚上都会回到那天。 
“我们开车去圣地亚哥，只有爸爸和我。收音机开着。我们都在笑。”这是我记得最清
楚的，爸爸的笑声。 “嗯，”她说，“后来发生了什么？” “一辆SUV冲过隔离带，迎
头撞向我们。轰隆，就这样。”我暂停片刻。我几乎还能感觉到那可怕的猛烈震动，安
全带的拉力，突如其来的黑暗，“汽车翻了。我苏醒过来时，被卡在车里。消防员正设
法把我救出来。” “你父亲呢？”
我看着她。“你认识我父亲，对吗？我伯伯告诉我说，我父亲小时候来过这座房子。”
她没理会我的问题。“你父亲，”她重复道，“他在车祸中情况怎样？”
“你知道发生了什么事。” “告诉我。”
我仿佛仍然能看到爸爸。“爸爸仰面躺在那里。他的眼睛闭着，脑袋四周全是血。”
我心里翻腾起来。 蝙蝠女人向我伸出一只瘦骨嶙峋的手。“没事了。” “不。”我厉声
说。现在，我的声音中有了怒气。“有事。而且很严重。因为，你知道吗，一名急救员
正在救我爸。他长着沙色头发，绿色眼睛。最后，这名急救员抬头看着我。当我们的目
光相遇时，他摇摇头。就摇了一下，但我明白了，他的表情已经说明一切。完了。我爸
爸死了。我看到的最后一件事，是我爸爸躺在轮床上，那名沙色头发绿眼睛的急救员正
把他推走。” 蝙蝠女人没说什么。 “但这”——我举起那张旧黑白照片。我的声音哽住
了，眼泪急速涌上来——“这张照片上的人不是什么老纳粹。这是那个急救员。”
蝙蝠女人的脸本来白得瘆人，现在好像更白了。“我不明白。”
“我也不明白。这就是你说的屠夫罗兹吗？他是把我爸爸推走的急救员。”
她的反应让我大吃一惊。“我累了，米基。你现在必须离开。” 她把一只手放到嘴边：
“有时，当我们非常想让某件事情变得很糟时，我们真的能做到。你明白吗？”
“我不想让这张照片是急救员的照片。就这么简单。” 她摇摇头，她那齐腰长的头发在
微微飘扬。“记忆并不那么可靠。你再大一些就明白了。” “你是说我弄错了吗？”
“即使屠夫罗兹不知怎么活了下来，他现在也快九十岁了。当急救员太老。”
“哇哦，我没说过他有九十岁。他和这个人一样大。” 蝙蝠女人只是看着我，仿佛我脑
子出毛病了。我知道这一切听上去很怪——仿佛精神错乱的人在胡言乱语。“时光停止
”结束，另一首歌开始。她退后一步，她破烂的白色长袍从破旧的木地板上拖过。她目
光严厉地盯着我。 “怎么啦？”我说。
“你该走了。而且你可能短时间内不会再见到我。” “我不明白。”
“你弄错了。”她说。 眼泪渐渐噙满我的眼眶。“你以为我能忘掉那张脸吗？能忘掉他
把我父亲推走前看我的眼神吗？” 她的声音现在已经生硬如钢：“出去，米基。”
“我不会——” “出去！” ⋯⋯
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