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编辑推荐

�麻省理工大学学院华人学者以八旬高龄，十年成书，痛诉国殇

�根据南京大屠杀幸存者的真实经历改编

�南京大学荣誉资深教授、南京大屠杀史与国际和平研究院院长张宪文特别推荐

�本书全部稿酬及部分收益将捐献给抗战老兵及其后代

 

内容简介

1937年夏天，南京城里，女学生陈梅与父母兄弟过着富足的生活，需要烦恼的唯有学业
与青春期的身体；麻省理工学院毕业生约翰�温思策为了教授的头衔，踏入国立中央大
学；温思策的同学、物理天才任克文在中大带领一支团队整日埋首研究，他的新婚妻子
刚刚怀孕；满清遗少范东美混迹于古玩店与秦淮酒肆，赢得了博学薄幸的声名；黄埔军
校毕业生孙起新官上任、意气风发⋯⋯而这一切，定格于同年冬季。他们的命运与南京
城的命运紧紧交织，共同见证了那段永世不能遗忘的血色岁月。

作者简介

郑洪，生于1937年，祖籍广东省茂名县，在美国加州理工大学获得学士至博士学位，研
究方向为理论物理，三十三岁即成为麻省理工学院正教授并执教至今。
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前 言

致敬中国读者
半年前，我写成一本英文小说，题为Nanjing Never
Cries。最近我把它翻译成中文的《南京不哭》，完成了多年来的一个心愿。
我生于卢沟桥事变的两个月之前。二十岁赴美国，专攻理论物理。
多年前，我曾动念写一本以南京大屠杀为背景的小说。但在美国大学任教，“不发表，
就灭亡”。研究工作与学术生命攸关，我不能分心。
这十年来，读小说的人愈来愈少。美国书商鉴于经济风险，不愿接受新人。有意从事文
学创作的美国人都叫苦连天，一个中国人加入竞争几乎绝无成功的可能，大都只能自费
出版，卖个百十本，然后就销声匿迹了。
我为何忽然动手写这本小说？
我的决心来自一九九五年四月十三日的下午。那天四点多钟，我的美国朋友哈维�格林
斯潘和威廉姆� 马尔克斯来到我的办公室，要我去参加一个正在进行的会议。

半年前，我写成一本英文小说，题为
。最近我把它翻译成中文的《南京不哭》，完成了多年来的一个心愿。

多年前，我曾动念写一本以南京大屠杀为背景的小说。但在美国大学任教，“不发表，
就灭亡”。研究工作与学术生命攸关，我不能分心。

我为何忽然动手写这本小说？

 “那边的主讲人在扭曲历史！”两位教授都说。

会议的主题是五十年前的广岛事件。

全厅沉静下来。一位主讲人回答了几句，然后台上又重新回到先前的话题：如果不是某
事阴差阳错，投掷原子弹的罪恶就不会发生，等等，等等。完全忽略我的抗议。

其后我给《麻省理工技术评论》杂志写了一封信，声明广岛事件是日本发动侵略战争的
恶果。几个月后，这封信被登出来，一些警句被删掉，只剩下短短半页。前述会议的一
位主讲人，在同一杂志上发表了一篇文章，篇幅至少是我的十倍。
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在二十世纪的最后一年，我利用麻省理工的定期休假（sabbatical leave）去了南京，住在
一个没有抽水马桶的宿舍里，过着南京普通市民的生活。一天在街上，有人向我问

在南京的几个月里，我有幸和两位南京大屠杀的幸存者见面长谈。这两位老者向我叙述
六十二年前的惨事，讲述中不免流泪。我的妻子志洁当时在旁，也频频以手帕拭泪。

感谢至今不识的苗德岁教授的热心，把这本小说的消息传给江苏译林出版社的宋旸女士
。感谢宋女士立刻和我联络，此书始得和国内读者见面。

我感谢伊丽莎白� 查迪斯女士将本书的英文稿 送到麻省理工学院出版社。社长艾伦� 
法兰最初一口拒绝，理由是他们不出版文学作品。法兰女士又说，她愿意在闲暇时翻一
翻此书的第一章和最后一章，看后给我一些意见。两个月后，她写了电子邮件给我，说
她没“翻”此书，而是一字一句地把第一章读完，后又继续读了下去。读完全书后，又
从头再读一遍。她告诉我一个想法，愿意在麻省理工学院出版社体制内创一个Killian
Press 子公司（Killian 为麻省理工一位前校长的名字），接受文学作品及其他的作品，问
我是否愿意把英文版交她出版。我考虑后答应了，由此 始得面世。
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媒体评论

美国传记文学作家张纯如唤起了西方读者对“南京大屠杀”这一发生在第二次世界大战
亚洲战场上的残酷事件的认知。如今，麻省理工学院著名物理学教授郑洪先生又用他的
充满人文关怀的文学作品，向西方世界重现了侵华日军的残暴和中国人民善良、坚韧、
不屈的高贵人格。

——张宪文

 

身为一名物理学家，我明白原子弹的杀伤力，也为死伤的日本平民悲悼。但历史不容以
理念剪裁，我们有权对世界发声，把中国人过去身受的苦难说个清楚，提升世界对列强
蹂躏中国的认知，唤醒装睡者的良知。

——郑洪
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在线试读部分章节

楔 子
南京，中华民国之首都，一九三七年。
钟山虎踞于左，长江龙盘于后。
南京，烟雨之城！肥鱼在灌满雨水的湖里泼剌地游来游去，稻苗和野花在温柔的雨丝中
唰唰地生长。每当春日清晨，鹅卵石的小巷里，小姑娘叫卖杏花—沾满露珠的那
种，两个铜板一束。
明朝初年，朱元璋在此筑成全国最牢固的城墙。花岗石为基，尺余长的大砖为壁。以桐
油与米胶满灌其隙，滴水不入，坚韧无比。墙周三十五公里，高逾十八米，墙顶可容数
马并行。
五百余年来，南京恃此金屏铁障，易守而难攻。但是，在一九三七年七月七日，卢沟桥
事变突然爆发。
五个多月后，隆隆的日本坦克直抵南京城下，攻开深逾三十米的城门，冲入南京的断垣
残瓦之中。一群群的日本步兵蚁随其后。一名军官挥起一面惊心骇目的太阳旗，五万士
兵齐齐奋臂举枪，呼声动地，震起一大群饿鸦扑扑地飞上通红的天空。
南京的金陵女子文理学院，老百姓习惯称它为金陵女子大学。校园原为一个绿茵、月门
、飞檐、荷花塘组成的静谧世界，此刻却成为两万余名惶惶妇女的避难所。
金女大校园有一幢红砖大楼，大楼底层有一小办公室，二十七岁的约翰�温思策正在里
面匆匆忙忙地为难妇们安排床位。
这位褐发的美国教授原是中央大学一个研究团的领军人物。研究团的智囊任克文教授积
劳成疾，已被护送出城。其余的研究团人员，除了约翰之外，亦已纷纷离开南京。
此时，约翰披着一件黑呢大衣，打一条蓝色领带，左臂上佩一块白布，上面印着一个红
十字。他整齐的衣着与衣衫褴褛的难妇们成了对比。
难妇们穿着臃肿的、蓝黑的棉袍和棉裤，带着她们认为不可或缺的生活用品：旧衣、生
米、咸菜、萝卜、火腿、雨伞。有人还倒提着咯咯叫的母鸡，散发出一股霉浊的臭味。
每当远方的炮声穿透大楼的厚墙时，女人们便吓得龇牙咧嘴，把怀中的孩子紧了紧。
男人都被拦在校外，不准进门。一个淌着口水、十四五岁的大男孩，呀呀呀呀地叫着，
紧紧地抓着一个女人的袖口不放。女人面临两个选择：抛弃儿子或甘冒被强奸的危险。
女人流着泪不停地在泥地上磕头。明妮�魏特琳，金陵女大当时的负责人，决定借给这
对母子一顶帐篷，让他们在刮着北风的荷花塘的岸上度过寒夜。
每逢有空，约翰必从书桌后面站起来，走到办公室门口去张望一下。他不放心陈梅，一
个十八岁的邻居女孩。

南京，中华民国之首都，一九三七年。

南京，烟雨之城！肥鱼在灌满雨水的湖里泼剌地游来游去，稻苗和野花在温柔的雨丝中
唰唰地生长。每当春日清晨，鹅卵石的小巷里，小姑娘叫卖杏花—沾满露珠的那

明朝初年，朱元璋在此筑成全国最牢固的城墙。花岗石为基，尺余长的大砖为壁。以桐



油与米胶满灌其隙，滴水不入，坚韧无比。墙周三十五公里，高逾十八米，墙顶可容数
马并行。

五个多月后，隆隆的日本坦克直抵南京城下，攻开深逾三十米的城门，冲入南京的断垣
残瓦之中。一群群的日本步兵蚁随其后。一名军官挥起一面惊心骇目的太阳旗，五万士
兵齐齐奋臂举枪，呼声动地，震起一大群饿鸦扑扑地飞上通红的天空。

金女大校园有一幢红砖大楼，大楼底层有一小办公室，二十七岁的约翰�
温思策正在里面匆匆忙忙地为难妇们安排床位。

此时，约翰披着一件黑呢大衣，打一条蓝色领带，左臂上佩一块白布，上面印着一个红
十字。他整齐的衣着与衣衫褴褛的难妇们成了对比。

男人都被拦在校外，不准进门。一个淌着口水、十四五岁的大男孩，呀呀呀呀地叫着，
紧紧地抓着一个女人的袖口不放。女人面临两个选择：抛弃儿子或甘冒被强奸的危险。
女人流着泪不停地在泥地上磕头。明妮� 魏特琳，金陵女大当时的负责人，决定借给这
对母子一顶帐篷，让他们在刮着北风的荷花塘的岸上度过寒夜。

一年来，约翰教陈梅英文，陈梅带约翰找古董，两人成为了朋友。

六个月前，一个炎热的下午，他们两人满头大汗地从蜂房也似的古董摊子中钻出来。约
翰提议去买两杯酸梅汤。陈梅黑宝石似的眼睛亮了一亮，但她立刻摇头：“我没那么渴
。你买一杯，分我一点就好了。”

一场骤雨给了约翰初步的答案。一个早秋的下午，他和陈梅走在街上。忽然雨水如幕，
淋了他们两人一头一身。陈梅挽起他的膀子就跑。这无心的动作对约翰不啻是一声轰

看不到陈梅，约翰怏怏地踱回办公室。明妮正坐在一把藤椅上，侧着头听一个农妇讲话
。

“日本兵尽干些莫名其妙的坏事！”明妮咬牙切齿地说。

“过了几天，我们把他的尸首从河里捞出来了。”

难妇们尖叫着抱头跌在地上。大厅像一壶烧开的滚水。

一个工作人员喘着气跑来：“魏校长，日本兵！”

“那还用问吗？当然是花姑娘！”工作人员回答。

“魏校长，你小心点。日本兵不讲理。”工作人员说。



“那不成！你是客人。”明妮说完转身就走。

大门外站着一个日本军官，呢军服，双排纽扣，小胡子，单眼镜，两肩各一道红带，腰
间挂着手枪和匕首。后面站着十来个日本兵，黄色卡其布军服，高尖的羊毛军帽，闪闪
的刺刀。

“你是什么人？”日本军官用生硬的英语问。

 “中国大兵躲在你的房子里，我们捉！”

“大日本皇军的情报不会变化！”

“胡说乱叫！跪下！”

啪！日本军官扇了明妮一记耳光。女传教士掩住脸不住地倒退。

“你有中国兵。你反对红十字会规定。我们抓！”日本军官把两根粗手指重重地点在约
翰的胸上。

他的脸倏然变色，“上帝！”他喊了一声，“你们做了什么？”

“为什么？”约翰厉声问。

“什么男的？他不过是个智障小孩，理解力还不如一个三尺童子，”约翰沉痛地说，“
他害怕，就跑。没有一个文明人会认为这是死罪！那个女人呢？”

“一个弱女子，手无寸铁，能袭击什么人？你们这些军人真是日本的耻辱！”

日本兵齐声大喝，十几把明晃晃的刺刀指住约翰的眼睛。

军官蹲下身拾起地上的匕首，狠狠地说：“你碰到中国兵，叫他投降。我们不杀他，还
给他饭吃，给他水喝。”

下午两点钟，约翰跟着明妮匆匆赶到红十字会厨房。约翰狼吞虎咽地把一个三明治塞进
肚子，便一个人赶回办公室。只见一个披头散发的女孩软弱地靠在办公室门边。他第一
个念头是：“这个人为什么穿这么大的红毛线衣？”然后他才认出这个年轻的女孩正是
他寻了千百度的陈梅！

他一边把她撑起来，一边祷告:“主呀，这女孩是一张纯洁的白纸。我希望你没有让她受
到日本兵的污辱。不然，她清醒以后就会自杀！”

“约翰，小心！”明妮的声音。她刚刚赶到。



明妮这时才看到陈梅的样子，不禁倒抽了一口凉气。她一边帮着约翰把女孩安置到一把
椅子上，一边问：“陈梅怎么啦？”

“医生差不多逃光了，这个时候不容易找。我们先给她喝口茶，再把她送医院。”明妮
说。

“陈梅，你觉得怎么样？”他问，把茶递过去。

“你的父母弟妹呢？”

“没关系的，陈梅，”他安慰她说，心却猛跳，“活着就好，活着就好。你身上痛吗？
”

“你能走路吗？”

心痛一下子全回来了：“我去找一辆黄包车，送你去医院！”

约翰赶回楼房的大厅。他惊讶地发现，刚才软瘫在躺椅里的陈梅不但已经站起来，而且
像一头负伤的野兽似的在大厅里团团乱转。看见约翰她就高声大叫：“他们杀了我的爸
爸！他们杀了我的爸爸！”

“冷静点，陈梅。”约翰温和地说。

她眼中的猛火一下烧到他的脸上，把他吓得倒退了一步。

“不！不！不！不！我不哭
！”女孩说，然后大声喊道，“
！”声如雷轰，把约翰的耳朵震得嗡嗡发响。“约翰，你瞧着！”她又喊道，“有一天
，我会一个一个地收拾他们。我要把他们统统杀掉，挖出他们的心、胆、肝、肺，全部
活生生地嚼烂，一口一口地吞进肚子里去！然后再把他们的尸体烧成一堆灰，一概丢入
猪栏里去喂猪！”她的声音是嘶哑的，她的眼睛是通红的，但完全是干的。

约翰唰地一转身，冲向大门。
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