卡塔丽娜(毛姆作品)

英国文学史上，自狄更斯以来拥有众多读者的作家
影响了乔治 奥威尔、奈保尔、安东尼 伯吉斯、格雷厄姆 格林、张爱玲、白先勇……

毛姆创作生涯中后期一部长篇小说，此后的写作只限于回忆录和文艺评论。
一个神迹引发的波澜起伏的离奇故事，更有“堂吉诃德”主仆客串“出演”。
 

卡塔丽娜是个美丽、淳朴的女孩，在一次意外中双腿致残。这天，在全城热烈欢迎巴莱罗家两兄弟衣锦还乡的时候，卡塔丽娜却独自在修道院中黯然祈祷。这时，神迹意外降临，她被告知 ：巴莱罗家三兄弟中事奉上帝*虔诚的那个人能治好她的残疾。这个人会是三兄弟中的哪一个？这是一个恶作剧还是真正的圣母玛利亚显灵？

威廉 萨默塞特 毛姆(1874-1965)，英国小说家、剧作家、散文家、文艺评论家 ，20 世纪英国最重要、最知名的作家之一。毛姆一生著作甚丰，无论是小说、剧本、评论、随笔、游记还是回忆录都广受好评，代表作有《人性的枷锁》《月亮 与六便士》《寻欢作乐》《刀锋》《面纱》等。他的小说机智、幽默，常在讥讽 中潜藏对人性的怜悯与同情。
　　毛姆晚年享有很高的声誉。英国牛津大学和法国图卢兹大学分别授予他“文学荣 誉博士”学位。1954 年，英国女王授予他勋爵爵位。

（毛姆是）我*喜欢的作家之一。
　　——加西亚 马尔克斯
　　

十四
　　第二天早晨，正如多明戈会在他诗中描写的，曙光女神用玫瑰色的手指拭去了眼中的睡意，太阳神给他的金色战车套上了飞快的骏马，换句家常话来说，就是天亮了。
　　三名多明我会的修士悄悄溜出了修道院，兜帽遮没了削了发的头颅，一半为怕人看见，一半为抵御长夜未消的冰冷的寒露。虽然时间那么早，可是城里的人猜出了就要发生什么事，所以修道院门口已经聚集了一群人。他们一下子就认出，走在另外两名修士中间的那个身穿带兜帽的僧衣的高个子就是那位圣洁的主教。
　　修士们后面跟随着一群好奇的人，他们出于恭敬，保持着一段距离。这三人急匆匆地向着加尔默罗会教堂走去。这里又有一些人在等候着。
　　一名修士敲敲门。门只开了一点儿，刚好可以让他们一个个地进去，门随手就关上了。看热闹的人想要进去，一看门已锁上，他们敲门也没用。
　　卡塔丽娜在圣母小教堂里等着。玛丽亚 佩雷斯和多明戈陪她来，却不得进去。
　　堂娜比阿特丽斯带了她的修女们在教堂门口迎接主教。修女一共二十名，这个数目是罗德里格斯堡公爵在创办这所女修道院时限定了的。主教由两个随从教士跟着，走进圣器室，穿上法衣。他们一起慢慢地走到小教堂。修女们都跪着。卡塔丽娜撑着拐杖，到祭台跟前的台阶前跪下。主教念诵弥撒仪式的经文。修女们惶恐地低声应和。他给卡塔丽娜举行了圣餐礼。在祝福仪式和念过末一段《福音》经文之后，他跪在祭台前默默祷告。然后他站起身来，用一双悲苦的大眼睛望着卡塔丽娜，走下祭台的台阶。他伸出一只消瘦的棕色的手按在她头顶上。
　　“我，至高无上的天主的卑微的工具，以圣父、圣子和圣灵之名，吩咐你扔掉拐杖向前走。”
　　他的声音开始时有点儿发抖，低得修女们几乎听不清，但是说到最后几个字，他提高了嗓门，变成了嘹亮而清晰的命令口气。
　　卡塔丽娜激动得面色煞白，目光炯炯，站立起来，扔掉拐杖，向前跨出一步， 接着是一声痛苦的号叫，她砰地跌倒在地上。奇迹失败了。
　　修女们中间顿时一片骚乱。有的尖叫，有两个昏了过去。女院长走上前来。她对卡塔丽娜瞟了一眼，然后她和主教目光相接。两人面面相觑了一会儿。修女们在他们背后哭泣。接着主教走出小教堂，两名修士紧紧跟随着他，回到圣器室。他默默无言。他们脱下法衣，重新穿上修士的衣服，回到教堂。那个女看门人正等着替他打开大门。主教重又戴上帽兜，往外跨步，走进夏天早晨的阳光里。
　　……