钩沉历史（《万象》编辑部编，葛剑雄、黄裳众多名家解读历史）

　　当冷静的批判和反省
　　让位于喧嚣的围观和怂恿
　　历史，在被讲述的年代里
　　还有多少风尘被遮蔽，被掩埋
　　本书收录《万象》杂志中，由金性尧、黄裳、葛剑雄等名家撰写的文章。既有乾坤天下、覆雨翻云，李陵的悲怆、张献忠的残忍、王安石的恩怨；也有娥眉轻扬、软媚风光，太平公主的故事、柳如是的图谋、潘金莲的穿戴；甚至于个人癖好、琐碎名物，张之洞的嗜眠症、刺字、早市、古琴，等等，颇为值得玩味的文章，这些文章深入浅出，并辅以恳切的论证，以通俗畅达的语言揭开那些曾经被误解的谜团，并讨论这些问题中的历史基因和时代烙印，进而释放出这些话题的文化情绪和史学意义。

　　左史记言，右史记事，“以史为鉴”是中国人的传统。可以说，读史也是很多人的一种癖好。当然，中国人“为尊者讳”的著史手法，总让人对历史有着或多或少的怀疑和不信任。
　　往者已矣，历史最纯洁的面目自然不可重现。史书浩渺，李陵的悲怆、李白的两面性、严嵩的十恶不赦，张之洞的嗜眠症，甚至于潘金莲的首饰、刺字、度牒，等等，随波沉淀为遮蔽的事实、掩埋的真相。
　　钩沉历史，给茶余饭后之闲思碎想一个准确的解读，予千年史书之深切质疑一个绝妙的答复……

    《万象》杂志创刊于1998年，内容上涉及文学、艺术、科技、历史、哲学、建筑等诸多领域的旧语新知。有关乎一个时代的记录：连环画与烟画，也有对时事人流的追踪：张学良口述“西安事变”，亦有对人性灵肉的探寻：古今多少床事，尽付笑谈中，更有重述历史遗风的风骨：夏侯胜与汉武帝“庙乐”之争，等等。其中不乏卓有成效、在各个领域皆为翘楚之士为之撰文阐观，像辛丰年、刘心武、钱文忠、葛剑雄、余英时、金性尧、朱天心、叶兆言、李欧梵等。   

　　当然，作为诗仙，李白解脱苦闷、排遣压抑，宣泄情感、释放潜能，表现欲求、实现自我的最根本的渠道，还是吟诗。正如清初文人金圣叹说的：“诗者，诗人心中之轰然一声雷也。”诗是最具个性特征的文学形式。李白的诗歌往往是主观情思支配客观景物，一切都围绕着“我”的情感转。“当其得意，斗酒百篇”，“但用胸口，一喷即是”。有人统计，在他的千余首诗歌中，出现我、吾、予、余或“李白”、“太白”字样的竟达半数以上，这在中国文学史上是仅见的。诗、酒、名山大川，使他的情感能量得到成功的转移，一定程度上缓解了精神上的重压。
　　但是，际遇的颠折和灵魂的煎熬却又是最终成就伟大诗人的必要条件。
　　以自我为时空中心的心态，主体意识的张扬，超越现实的价值观同残酷现实的剧烈冲突，构成了他的诗歌创造力的心理基础与内在动因，给他带来了超越时代的持久的生命力和极高的视点、广阔的襟怀、悠远的境界、空前的张力。就这个意义来说，既是时代造就了伟大的诗人，也是李白自己的性格、自己的个性造就了自己。当然，反过来也可以说，他的悲剧，既是时代悲剧、社会悲剧，也是性格悲剧。
　　历史很会开玩笑，生生把一个完整的李白劈成了两半：一半是，志不在于为诗为文，最后竟以诗仙、文豪名垂万古，攀上荣誉的巅峰；而另一半是，寤寐思服，登龙入仕，却坎坷一世，落拓穷途，不断地跌入谷底。具有讽刺意味的是，李白一生中最高的官职是翰林待诏，原本没有什么值得夸耀于世的，可是在官本位的封建社会，连他的好友魏万在为他编辑诗文时还要标上《李翰林集》。好在墓碑上没有挂上这个官衔，而是直书“唐名贤李太白之墓”，据说出自诗圣杜甫之手，毕竟不愧是他的知音。
　　我想，亏得李白政坛失意，所如不偶，以致远离魏阙，浪迹江湖；否则，沉香亭畔、温泉宫前，将不时地闪现着他那潇洒出尘的隽影，而千秋诗苑的青空，则会因为失去这颗朗照寰宇的明星，而变得无边的暗淡与寥落。这该是何等遗憾，多么巨大的损失啊！