张恨水文传：金粉世家里的啼笑因缘pdf/txt下载_在线阅读全文

编辑推荐

　　他是民国时期的“纳兰容若”；
　　他是中国现代文学史上的“章回体大家”；
　　他是中国近代言情小说的开山鼻祖，是中国的“大仲马”；
　　他是蜚声中外的“通俗文学大师”。
　　“自是人生长恨水长东” 还是“恨水不结冰”？
　　是三妻四妾的传统男子，还是勇敢追爱的浪漫青年？
　　且让文字为眼，带你去寻一个真实的张恨水！

内容简介

　　作为现代文学*畅销书作家——张恨水。
　　他的《金粉世家》，被称作二十世纪的《红楼梦》，感动无数人的爱情史诗，当时一纸风行，好评不断；
　　他的《啼笑因缘》，更被作为中国大众文学最精致的范本，七十年来魅力丝毫不减。
　　他一生传奇，爱情与婚姻坎坷——他将自身埋在极为高产的文学作品里，然那若隐若现的心迹，自是沉不没的香屑，历久弥香。这本《张恨水文传：金粉世家里的啼笑因缘》，将透过岁月的封缄，把他遗落的、比作品本身更华美、更悲壮的故事托云而出……

作者简介

　　谢国琴，辽宁工程技术大学传媒艺术学院广播电视新闻专业，曾在多家报刊发表过新闻报道。自幼时，对文字就有着特殊的情愫，常常陶醉于阅读的梦寐中，喜欢在字里行间留下各种玄思妙想足迹。

目　　录

第一幕旧年：物是人非事事休
　身未动，心已远
　似水年华，三湖旧梦
　少年深知愁滋味
　书斋里绽出的鸳鸯蝴蝶蝶梦
　亦师亦友的三人行
第二幕相逢：现实里的童话世界
　洞房变脸：爱情掉包计
　碧海青天，孤梦难解
　琴瑟和鸣，至死靡它
　恨水不成冰
第三幕缘起理智的思想是锋刃的刀
　与小说的初次邂逅
　自是人生长恨水长东

显示全部信息

在线试读部分章节

　　序言国如用我何妨死
　　胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。浮光掠影，时光的落叶乱舞。在人生若只如初见的纤纤惊艳剪影里，张恨水，这个凉薄紧蹙到极致的名字，自有一番是难掩的风骨雅韵，每一次触碰，都可以奏出玄妙奇幻的天籁。
　　时间的变化，消磨着谬误，却使真理永恒。时间的距离，难掩这位惊世奇才的光华。他是民国时期的“纳兰容若”，是中国现代文学史上的“章回体大家”，是中国近代言情小说的开山鼻祖，是中国的“大仲马”，也是蜚声中外的“通俗文学大师”。这样一个“匪我思存”的张恨水，生于富贵，长于苦难。沉醉于才子佳人式的美满爱情，却经历了三段坎坷的婚姻。多舛的命运，使得这位奇才因挣扎而绽放，因抗争而美丽，宛如盛满了酒的杯盏，充实和厚重是他的生命。
　　在他翰墨五十几年的写作生涯中，创作出了一百多部通俗小说，著作等身，堪称国内唯一“妇孺皆知”的名作家。他的“小说迷”，上至鸿儒，下至白丁。他自比“推磨的驴子”，“除了生病或旅行，没有工作，比不吃饭都难受”，富贵未所移，贫贱未能弃。
　　历史是一面镜子，照出人类世界的悲欢离合，也折射出真理的深邃。他生于内忧外患的中日甲午战争时期，成长于军阀混战的辛亥革命、大革命战争时期，中年经历了艰苦卓绝的抗日战争，晚年又遭遇了命运坎坷的摧残。处于动荡贫瘠的时代，他又是如何处事不惊，于波澜之中扼住命运的咽喉，创造自己的风景呢？
　　斯人已去，千载有余情。我们唯有在他的笔墨间，感怀他悲喜叠加的人生，触摸痴缠缱绻的爱情，品读他意味浓重的杰作。让我们带着崇敬和困惑、想象与感悟，走进他的传奇人生。
　　第一章旧年：物是人非事事休
　　01、身未定，心已远
　　上饶之地，自古以来就有“豫章第一门户”的美称，八省通衢，寓意为上乘富饶，倚靠着中国的第二大湖泊鄱阳湖的春水碧于天，风水自然独占鳌头。鱼米之乡的上饶，人才辈出，孕育了朱熹、林予等重量级的文化名人。张恨水，就诞生于这个文风极盛的地方。
　　当时，遮天蔽日的战争雨雾，在整个中国的天空下沉，淹没了神州大地，列强的铁蹄犹如一阵突发的痛苦痉挛，支配着中华民族的情感和视线。内忧加外患，满目皆是令人心痛的疮痍。而上饶，却保持了它的宁静淡泊，张恨水便是在这样无虞的环境中出生了。

序言  国如用我何妨死 
　　胭脂泪，相留醉，几时重，自是人生长恨水长东。浮光掠影，时光的落叶乱舞。在人生若只如初见的纤纤惊艳剪影里，张恨水，这个凉薄紧蹙到极致的名字，自有一番是难掩的风骨雅韵，每一次触碰，都可以奏出玄妙奇幻的天籁。

时间的变化，消磨着谬误，却使真理永恒。时间的距离，难掩这位惊世奇才的光华。他是民国时期的“纳兰容若”，是中国现代文学史上的“章回体大家”，是中国近代言情小说的开山鼻祖，是中国的“大仲马”，也是蜚声中外的“通俗文学大师”。这样一个“匪我思存”的张恨水，生于富贵，长于苦难。沉醉于才子佳人式的美满爱情，却经历了三段坎坷的婚姻。多舛的命运，使得这位奇才因挣扎而绽放，因抗争而美丽，宛如盛满了酒的杯盏，充实和厚重是他的生命。

在他翰墨五十几年的写作生涯中，创作出了一百多部通俗小说，著作等身，堪称国内唯一“妇孺皆知”的名作家。他的“小说迷”，上至鸿儒，下至白丁。他自比“推磨的驴子”，“除了生病或旅行，没有工作，比不吃饭都难受”，富贵未所移，贫贱未能弃。

历史是一面镜子，照出人类世界的悲欢离合，也折射出真理的深邃。他生于内忧外患的中日甲午战争时期，成长于军阀混战的辛亥革命、大革命战争时期，中年经历了艰苦卓绝的抗日战争，晚年又遭遇了命运坎坷的摧残。处于动荡贫瘠的时代，他又是如何处事不惊，于波澜之中扼住命运的咽喉，创造自己的风景呢？

斯人已去，千载有余情。我们唯有在他的笔墨间，感怀他悲喜叠加的人生，触摸痴缠缱绻的爱情，品读他意味浓重的杰作。让我们带着崇敬和困惑、想象与感悟，走进他的传奇人生。

第一章 旧年：物是人非事事休 
　　01、身未定，心已远 
　　上饶之地，自古以来就有“豫章第一门户”的美称，八省通衢，寓意为上乘富饶，倚靠着中国的第二大湖泊鄱阳湖的春水碧于天，风水自然独占鳌头。鱼米之乡的上饶，人才辈出，孕育了朱熹、林予等重量级的文化名人。张恨水，就诞生于这个文风极盛的地方。

当时，遮天蔽日的战争雨雾，在整个中国的天空下沉，淹没了神州大地，列强的铁蹄犹如一阵突发的痛苦痉挛，支配着中华民族的情感和视线。内忧加外患，满目皆是令人心痛的疮痍。而上饶，却保持了它的宁静淡泊，张恨水便是在这样无虞的环境中出生了。

说来让人难以相信，文文弱弱的张恨水，竟是出生于一个将门世家。他的祖父张讳开天生就是一副将才之身，幼时就力大无穷，少年时便“能挥百斤巨石，如弄弹丸”。太平天国运动兴起时，张讳开入曾国藩的湘军，为清朝立下了不少赫赫战功。但只因张讳开为人不喜左右逢源的为官之道，一生两袖清风。张恨水的出生，为这个家庭，带来了花开般的惊喜。

这一年的农历四月二十四日，在这“鱼米之乡”的上饶广信府，张恨水刚刚出生了两三个小时之后，又一喜事接踵而至，张讳开又接到了提升参将（二品顶戴）的喜报。望子成龙的张父也对天资过人的张恨水抱有很大的期望，希望他心存高远，志向远大，因此给他取名为“心远”。后来，张恨水的儿子张伍在《我的父亲张恨水》中说道：根据张氏宗谱的“宗岁兆联芳，祖泽益福庆”排名，父亲的谱名则为“芳松”。而事实上，在张伍的记忆里，张恨水对这个名字却未曾用过，甚至只字未提。

张恨水虽然出生于江西上饶，但祖籍却是安徽潜山县，家里世代为农民。张家在当地也算是殷实的人家，有房屋数十间，土地几十亩。祖父张讳开在朝为官，再加上殷实的家底，张家在家乡也算是一个显赫的家族。

祖父张讳开对这位萦绕着“富贵”光环的长孙异常疼爱，成了他晚年最大的精神寄托。张恨水虽然有着文人的气质，但得以家族的遗传，自小也生得结实勇猛。祖父希望孙子长大以后能继承祖业，做一个驰骋沙场的英雄。闲暇时候，祖父便在衙署中训练张恨水的胆量。在上饶的八年天真岁月，张恨水耳濡目染了祖父舞刀弄枪的戎马气概。这样一段经历，使得手无缚鸡之力的张恨水，在其性格和作品中，都有流淌着一番难以剥离的“戎马”阳刚之气。他在《剑胆琴心》的自序中说道：“公常闲立廊庑，一脚跷起二三尺，令恨水跨其上，颠簸作呼马声曰：“儿愿作英雄乎？’余曰：‘愿学爹爹跨高马，佩长剑。’公大乐，就署中山羊，制小鞍辔，砍竹为刀，削苇作箭，辄令两老兵教驱射舞之术于院中。恨水顾盼自雄，亦俨然一小将领也。”可见，在幼时，祖父已经成为了小张恨水心里的偶像。

张恨水一生都游离于官场和政治斗争之外，厌恶仕途的明争暗斗。这样的性情，便是受了祖父的影响。张恨水一家寓居于衙署内，从早上到黄昏都会有锣鼓齐鸣，喇叭高奏，一年三百六十五天，天天如此。这种锣鼓喧闹的场面，一是迎接祖父出门，二是为官讲究的排场。张恨水不解其意，一次他问祖父为何奏乐，祖父回答道：“你说这种话，长大了就不能做官，官场的排场就是这样，谁管别人讨不讨厌？如果我不需要吹鼓手，一家老小的生计便成问题”。短短的一句话，在张恨水的心中留下了极深的烙印。虽然，年幼的张恨水还不能真正深刻地体会到其中的含义，但凭着天真的童心，张恨水已经隐隐约约地感觉到，做官就是虚伪的把戏。

张恨水是头顶“大富大贵”之命出生的，他并没有辜负张家的期望。他一边在家做着官衙里的公子，一边在私塾接受严师的教育。自打六岁进入私塾后，他便显现了异于一般学生的天资。但生性顽皮的张恨水，对死记硬背的学习方式非常反感。他曾回忆道：“一堂学生，二三十人，像打翻了虾蟆笼似的乱嚷，那先生板着永远不开笑容的脸，拿着竹板子在桌上直拍，拍得吧吧乱响，吆喝着‘念、念、念熟了背’。”

不是槌子的击打，而是水的歌舞，使得鹅卵石日臻完美。激起顽皮的张恨水的求知之心，不是义正词严的严训，而是先生的一次鼓励。一次，私塾的先生出了个上联：“九棵韭菜”，让学生对下联，小小年纪的张恨水没有迟疑半刻，脱口而出“十个石榴”的妙对，让先生非常满意。先生的鼓励像甘蜜的晨露，滋养了潜藏在张恨水心里的种子，他渴望在书卷中抚摸这个悸动的世界。

朝晖暮景，日夜轮转，两年的光景，犹如烟花般绽放。这时的张恨水已经能把《三字经》、《百家姓》、《三百千》、《论语》、《孟子》等书背得滚瓜烂熟。并且，在先生没有讲解的情况下，居然能够通过自己的悟性，无师自通，弄懂了书的大概含义。

一般来说，枯燥无味的古书，对于一个无知的稚童来说，几乎是不知所云的。然而，他却在其中找到了自己的乐趣，并且开始莫名其妙地对诗产生了好感。张恨水过目不忘的本领传遍了街坊邻里，大家都称他为神童。这段读书的经历，也为张恨水的“小说梦”勾勒出了清清淡淡的轮廓。

八岁的时候，张恨水随父亲辗转到了景德镇。在景德镇的私塾就读时，他竟巧遇了“破天荒”的事，私塾中竟有两名女学生与自己同班。现在看来，男女同班是最平常不过的事，男女不同班才是“惊世骇俗”的怪事儿。而那个年代，虽然在西方帝国主义列强和革命的影响下，中国的风气已有明显开化的趋势，但
“男女授受不亲”的旧习始终是难以散去的阴霾，笼罩在中国人民的思想中。由此可知，此事的难得了。 
　　这两位女生，其中一位名叫秋凤的女孩和张恨水同龄。私塾里的学子年龄大小不一，用现在的话来说，同龄人之间没有“代沟”，自然俩人成了最要好的朋友。两人一起读书和玩耍，手牵着手，眼望着眼，青梅竹马，相交甚好。

张恨水曾经在《旧年怀旧》中追怀过这段纯真的友谊：“伊面如满月，发甚黑，以红绿一大绺作发穗，艳乃绝伦，儿时私心好之，未敢言也。除夕，在秋凤家掷升官图，予屡负，秋凤则屡胜，予款尽，秋凤则益之。秋凤母顾而乐之，谓其夫曰：‘两小无猜，将来应成眷属也’。时于家人多，即戏谑拥予及秋凤作新人交拜式，予及秋凤，皆面红耳赤，苦挣得脱。明日，凤来予家贺岁”。[1]

然而，十一年后的春天，当张恨水再次回到景德镇，准备探望这位幼时的童侣时，秋凤已嫁给他人为妻。他未能见到秋凤，失落的他只能将曾经的美好，留在心底，成为无法忘怀的一段情了。除了祝福与怀念，张恨水心中留下的，是幼年爱慕的酸涩与美好。这大约便是张恨水的初恋吧，如此早熟的他，心中便埋下了情愫的种子。

懵懵懂懂、难以言明的情愫，使得见惯了书中风花雪月的小张恨水，早早地在心中描绘出了一个郎才女貌、才子佳人的美好幻影。星辰在黑夜中守望晨曦，像翻腾的海浪，激荡着欢乐与哀伤。

然而，这场欢乐和哀伤交织的人生书卷，才刚刚写下了序言，等待着情节的延续。 
　　02、年华似水，三湖旧梦 
　　对于一个人生历练如一张白纸的稚童来说，成长便是他的力量。 
　　时间销蚀着光阴，也创造着财富。从少不更事的少年到初露锋芒的舞勺之年，张恨水在时光的流逝中，一边接受着枯燥、严谨的私塾教育，一边以焚香礼拜的姿态接受私塾先生的耳提面命。同一道菜，吃多了会索然无味，同一件事，反复地做也会心生厌烦。虽然说，学习是一件笃志不倦的乐事，但对于一个初涉世事的小孩子来说，他的天性里有一颗不可剥离的好奇心、求知欲。

张恨水就像一尾淡水鱼，过着无忧无虑的白开水生活。这样平淡无奇的生活一直持续到十三岁。一九零八年，张恨水随祖父又一次搬迁，来到了有“小南京”之称的三湖镇。

三湖镇位于江西省东部，东倚赣江，西濒袁水，历史悠久，钟灵毓秀，素有“红橘之乡”的美誉。红灿灿的甜橘，无论从视觉上还是味觉上都是绝佳的圣品，是历朝历代朝圣的贡果，清朝的乾隆皇帝就曾亲自赐封“大红袍”的美誉。因此，满载盛誉的红橘更是融入了这里民清风醇的文化。早在南宋时期，就有大诗人范成大为橘子作诗赞叹歌咏：“芳林不断清江曲，倒影入江江水绿。”

张恨水与这三湖的橘子也结下了不解之缘。后来，张恨水就以三湖镇的红橘为背景，写下了橘园里凄美的爱情小说《北雁南飞》。 
　　一九五二年，卧病的张恨水病情刚刚有所好转，他怀念的却是三湖镇红橘的甘甜。在握笔尚且还很艰难的情况下，他仍以《橘》为题，写下了怀念三湖镇的诗：

珠颗折来百尺松，南丰橘子喜相逢； 
　　寻踪愿溯荒江上，积翠丛边过一冬。 
　　客居记得在三湖，日照窗棂万颗珠； 
　　最是云开风定后，小姑分绿网珊瑚。 
　　读书是张恨水来到三湖镇的第一件大事。张恨水被祖父安排在了一家可以寄宿的经馆里。经馆是当时高年级的学堂，大概相当于我们现在的中学。与之前所念的私塾不一样的是，经馆里的先生不再是照本宣科地向学生灌输死板的内容，而是要对学生讲解文章的意义，并且开始逐渐引导学生做文章。此时，旧式的考试刚刚废除，革命的春风也已经拂过中国的大地，但中国的教育仍然停留在旧学的围墙里。所谓上学，就是教学生们认认字，写写字，做一些生硬死板的八股文或者“试律诗”而已，死板而枯燥，并没有学生自己多大的发挥空间。

有些事情本身无法控制，只好控制自己。小小年纪的张恨水就是一个善于自控的人。一方面，他对死板无味的旧式教育心存反感，另一方面，他又在反感的捣乱中寻找乐趣。现在看来，就是这些生僻死板的“旧学”教育，不仅成为他写作素材的灵感之源，也成为了奠定他深厚文学造诣的一块基石。况且，这个经馆的教育方式，似乎并不是想象中那般死板生硬。

学堂外是一片郁郁葱葱的橘林，橘林沿赣江而下绵延数十里。不管春夏秋冬，霜天寒冻，始终保持着它优雅的绿意。春夏之际，这里鸟鸣花香，山清水秀；秋收时节，这里橘红叶绿，累累金实好似喜气洋洋的灯笼，叫人赏心悦目、神清气爽。学堂的院子里还有一棵枝丫虬龙的古樟，散发出幽幽古老气息，仿佛可以平息浮世的躁动。置身于这样风光旖旎，而又具有古朴气息的环境之中，学习自然是一件快乐而又惬意的美事。

上天偏偏有意偏颇顽皮又伶俐的张恨水。经馆里姓萧的教书先生，虽然只是个廪膳生员[1]，但他不仅立地书橱，经明行修，还有不同于旧时读书人独特的教书方法。一个思想刚刚接触世界的孩童，对自然和人文世界中的自由，有着最纯粹的期待。对孩子天性的压制，就近乎于将一颗刚刚从泥土挣出细弱身子的小草，用社会标尺的刀，残忍地将它们的尖角割去。最终的结果是——像一蒸笼的包子，一个模子一个样，分不出你我他。想要培育出不一样的天才，就要让孩子完全地解放，让他们创造力在自由的空间里恣意绽放。萧先生就吃透了这些，他采用的是“放任主义”的教育方式。现在看来，萧先生的教学理念与时下的“应试教育”，先进之处有过之而无不及。

张恨水的神童之名早就传到了萧先生的耳朵里。一试之下，张恨水果然不负盛名，使得萧先生大有“得天下英才而教之”的不亦快哉之感。而张恨水呢，得到萧先生的赞赏，自然是喜上眉梢、热情四溢。更难能可贵的是，萧先生的开通明朗，使得素来反感死板严苛学习方式的张恨水，大有相见恨晚的感觉。

他把对萧先生的敬畏和知遇之恩写进了《八十一梦》：“‘我’得意忘形回到家，一脚把门踢开。只见死去的祖父拿了马鞭，‘我’父亲拿了板子，还有教‘我’念通了国文的萧老先生拿了戒尺，一齐站在屋里。”可见，张恨水把萧先生和同他的祖父、父亲一起，看作是自己最亲近、最敬畏的长辈。

天生聪慧超侪辈的张恨水，学习热情像被绿意点染的春草，大有春开遍野之势。他们有一节夜读课，课上主要是读读古文之类的。张恨水有天生异于常人的记忆力，况且多半的文章他早已读过，因此萧先生安排的功课，他几乎可以轻而易举地出色完成。显然，课堂上教授的内容，已经不能填满张恨水膨胀的求知欲。恰好与他同寝有一位姓管的同学，从家里带了很多小说到学堂上来。这些小说，就成为了张恨水的课外读物。

张恨水与小说的渊源，起自他十岁的时候。那时，张恨水跟随祖父乘船到新城县（现改名为黎县）。其间，他见四叔正捧着《残唐演义》，沉醉其中，竟连自己说的话都没听清楚。无聊的他也拿起《残唐演义》阅读，岂知竟着迷其中，不能自拔。也就是这样偶然的机会，使得张恨水掉进了“小说圈”，并且在这个圈里写下了浓墨重彩的华章。

于是，乘着夜读的时间，张恨水看了《西游记》、《水浒传》、《封神演义》、《列国演义》等名著。他从这些书中领略了许多典故和作文的方法技巧。这一本本精彩的读物，就像一木一石，筑起了张恨水的小说天才梦，牵绊了他一生的旅程。

张恨水的创作生涯真正开始于这一年的七八月间。萧先生出了十道论文题目，作为“暑假”作业。张恨水在父亲办公的地点收拾出一间书屋，像隐士一样把自己关在屋里，终日足不出户。

书屋在二楼，梯子已经被他叫人撤掉了。空荡荡的屋子里，陈设极为简单，只有椅子和书桌。昏黄的灯光落在赭色的地板上，显得凄黯无色。明净的窗，透出丝丝暖人的光亮，窗外隐隐约约透射进来的山林绿意，像一幅风景宜人的山水壁画，叫人心旷神怡。这样宁静淡泊、文雅谦煦的氛围，最适合读书不过。

显示全部信息

张恨水文传：金粉世家里的啼笑因缘下载

张恨水文传：金粉世家里的啼笑因缘

发布书评

相关图书推荐