建筑与都市（056）：世外桃源 住宅的理想与实验性

    在本书介绍的这类住宅中，人们可暂时远离尘世喧嚣，追求一种世外桃源般的生活方式。因而，其建筑设计无需优先考虑功能性需求，旨在营造一种人们希求与渴望的本真生活方式，以此为鉴，也可投射出日常住宅的理想意象。
    对于那些基地自然环境优越的住宅项目，我们发现，一方面，住户得以尽享优美风光；但另一方面，项目实施缺乏相应的配套条件：材料运输困难，施工技术低下，基础设施薄弱（例如水电不通）。然而，恰恰是这些短缺和不足激励着建筑师们勇于创新，将实验性概念付诸实践，营造出一个个世外桃源。
 

    《a+u（建筑与都市）》编辑部于1971年成立于日本东京，致力于以权威的视角和中立的姿态介绍世界范围的新锐建筑作品。

    今日建筑正受到两大趋势的冲击：工具化和审美泛化，两者彼此对立。一方面，当前的世俗社会文化、唯物主义文化和准理性文化以经济性与实用性为宗旨，正将建筑转化成纯粹的工具性结构，逐步剥夺其精神内涵。另一方面，为了制造“眼球效应”， 激发瞬间吸引力，建筑艺术日益走向纯粹的审美化意象创造，不再根植于人们的生活体验。今天的建筑已不再是描绘居住行为的具象隐喻，却越来越趋向于单纯满足视觉享受。然而，建筑的任务不仅在于营造实体上的遮蔽场所，而且也力求促进人类活动，带来感官愉悦。除了将人体机能外化和延伸，建筑的功能还在于精神投射，也就是说，建筑是人类的想象力、记忆力和构思力的外化。城镇、建筑与所有的人工制品共同构建着我们的生存体验，引发特定的含义。人工构造物“驯化”了这个世界，以供人类居住，并为人类所理解。房屋建筑介于人与世界之间，大大改变了人类对世界的感知。建筑将人们隔离和蔽护起来，紧紧地凝聚于内。这时，窗外肆虐的风暴在人们的体验中便再也不同于餐风露宿时所感受到的那般凶猛暴烈了。

    哲学家加斯通·巴什拉在其现象学专著中探讨空间的诗意和材料的想象力，开启了关于建筑的神秘诗学基础的研究。他认为房屋建筑功能重大、意义深远：“家就是我们的世界……是我们面对的第一个宇宙，真正意义上的宇宙……是我们应对世界的工具”。海德格尔认为，人类生存经验的基本焦虑源于我们“被扔进了这个世界”，而巴什拉则反驳道，并非如此，人类其实是诞生于“房屋这个摇篮里”的，因而，我们的生存体验从最初开始就受到建筑的影响，是由建筑塑造和组织起来的。即使没有一幢具象的房屋，我们对房屋的记忆和想象也会引导和构建生活体验。面对茫茫宇宙，我们并非上无片瓦、手无寸铁。
    当今世界，人们痴迷于追求新颖性和独特性，以之作为评判建筑品质的唯一标准。其实，这是将建筑从其精神土壤和体验基础上剥离下来，转化成人工制造的视觉形象。今天的建筑作品有时会给我们带来惊奇，但总体上无法动人心弦，原因便在于建筑表现与建筑体验的存在土壤是分隔而疏离的。建筑形式失去了本体基础，只能沦为造型艺术。

    “生活建筑”的理念是摒弃平庸，将房子设计在人们意想不到的度假之地，同时创建新颖的居住体验。当然，我们也希望它们是公众可以承担得起的。房子通常舒适而不奢华，每人每晚从22英镑起。我们之所以发起这个计划，是因为我们坚信美丽的事物可以改变我们的心灵。拯救居住建筑要从提升人们的品位开始。如果注意到公众饮食品位的广泛与迅速提升这一事实，我们没有任何理由不乐观。与上一代人不同，现在人们已经学会提问食盐和脂肪含量这样尖锐的问题。只要提供正确的指引，类似的敏感性将会在民用建筑最糟糕的领域中获得迅速传播。我们希望，通过在“生活建筑”的房子度过一个假期，能够温和但又坚定地帮助改变人们对理想居所的争论。