香港盛产我们这样的人pdf/txt下载_在线阅读全文

编辑推荐

★梁文道x也斯x黄子平推荐

★香港曾有的优势，造就了现有的香港人。陈冠中无疑抓住了时代的要害。

★香港人了解自己必读，外地人了解香港必读。——龙应台

★精装典藏版

★香港文化大家陈冠中，曾获《亚洲周刊》十大好书，香港书展“年度作家”等无数荣誉。

以小说的方式，深度解读香港人的心理，抚掌称快，恍然大悟的文化解读！

内容简介

香港盛产我们这样的人——

男人寄生在资本里，商本位，但本身不是商人，是帮商人忙的人。

女人独立有主见、说话硬梆梆、做事拼命、言行中性。

我们喜欢按游戏规则做事，但随时可以破例。

我们用理性去帮公司达成目标：赚钱、占有市场、建立品牌、合并收购、上市，不管是用什么手段。

我们不会被一些非理性的感情、喜恶、价值、对错好坏所牵制。

我们都是国际资本的港籍雇佣兵。

为谁？无所谓。

作者简介

陈冠中

原籍宁波，上海出生，香港长大，先后就读于香港大学社会科学系及波士顿大学传播学院，曾旅台六年，驻京十年，居港四十年，为体悟两岸三地文化之集大成者。

七六年创办香港《号外》杂志，《号外》见证了香港30年的辉煌历程，一度成为香港潮流文化和中产阶级的发声者。九十年代中任《读书》海外出版人。

港片兴盛时期，作为香港电影界的口碑编剧与制作人，曾监制多部美国电影与港片。

曾改编过《倾城之恋》（张爱玲）、《谪仙记》（白先勇）等话剧。

著有《太阳膏的梦》、《总统的故事》、《什么都没有发生》、《半唐番城市笔记》、《波西米亚中国》（合著）、《香港三部曲》、《我这一代香港人》。

目　　录

导读黄子平

陈冠中写小说也斯

前篇夜宴惊岁记

第一部曲浅水湾

第二部曲什么都没有发生

第三部曲金都茶餐厅

后篇被书掟中头部的一天

原版后记

增订版后记

媒体评论

香港人了解自己必读，外地人了解香港必读。——龙应台

（陈冠中）是一个锐利的作家。几年前，他开始有系统地书写香港，其自省之身足令不少他的同代人汗颜，开启了香港集体反思的精神运动。——梁文道

或许只有陈冠中能用小说写下香港的历史，身为穿梭于陆港台之间的文化人，他本身也成了一个特殊的文化现象。 ——也斯

在线试读部分章节

香港的故事，为什么这么难说？
如今说到香港，都爱一上来，先引一句也斯的大哉问：“香港的故事，为什么这么难说？”是啊，“香港的故事为什么这么难说”？
也斯本人的解释，是因为香港的故事讲来讲去，都会讲成上海的故事、伦敦的故事、布拉格的故事，总之，别人的故事，她者的故事。反过来，你讲别的城市的故事，讲着讲着不知不觉又会讲成香港的故事。在这样的兜圈子鬼打墙中，也斯说，到头来，我们唯一可以肯定的，是那些不同的故事，不一定告诉我们关于香港的事，而是告诉了我们那个说故事的人，告诉了我们他站在什么位置说话。也斯的意思是，有太多的宏大的声音，代替我们把故事说了去，弄得我们反而没什么好说了。你当然明白，这个“我们”，也是一种“位置”。
陈冠中的说法有点不同，根据他在上海、香港、台北三城市生活多年的体会，他说，台北常被“误读”，上海正在膨胀，香港的故事反而比较好说。因为香港常被“抽读”，香港是个隐喻。香港被“隐喻”掉了，隐喻就是去芜杂，略细节，滤噪音，失记忆。就像中环的都市风景线，所谓地标，鲜明简约，隐喻能讲成一个动听的故事，口口相传。于是连香港人都一起跟着大伙儿，口齿伶俐地，去说一个你我心目中的香港故事。何况，这个故事也已经讲完，现在只剩下了重复和重复。你当然明白，陈冠中他说的是反话。
正话呢，正话是这么说的：香港的故事之所以难讲，是因为对这一代人来说，香港根本就“什么也没有发生”—城市无故事。这里的要害正是“这一代人”。战后五十年，相对于海峡两岸的金戈铁马，斗争清算、饥
荒、浩劫或戒严和白色恐怖，真叫做平安无事，没灾没难。
这种日子，属于童话里静止式的结局：“从此过着快乐和幸福的生活”，通常不加细述；或古典说部里的“一夜无话”，惊堂木一拍，表过不提。若依俄罗斯伟大的小说传统，智慧须从“受难”中升华，香港五十年，“什么也没有发生”，会有“香港的智慧”吗？很难吧。恐怕也不会有“英雄”，不会有“崇高”—这些“故事”里必不可缺的元素，在香港一律阙如。
话说到这种地步，你会问，那为什么陈冠中还写小说，还写出类似三部曲的故事来说香港？这就见出小说家的智慧和野心了，偏偏要来讲一个“什么也没有发生”的，没有故事的故事。以“没有故事”为香港的故事，这难免也是一个“隐喻”，以偏概全，有所失忆，但陈冠中相信，在这一代的事里，正正存有着“空的智慧”。

香港的故事，为什么这么难说？
如今说到香港，都爱一上来，先引一句也斯的大哉问：“香港的故事，为什么这么难说？”是啊，“香港的故事为什么这么难说”？
也斯本人的解释，是因为香港的故事讲来讲去，都会讲成上海的故事、伦敦的故事、布拉格的故事，总之，别人的故事，她者的故事。反过来，你讲别的城市的故事，讲着讲着不知不觉又会讲成香港的故事。在这样的兜圈子鬼打墙中，也斯说，到头来，我们唯一可以肯定的，是那些不同的故事，不一定告诉我们关于香港的事，而是告诉了我们那个说故事的人，告诉了我们他站在什么位置说话。也斯的意思是，有太多的宏大的声音，代替我们把故事说了去，弄得我们反而没什么好说了。你当然明白，这个“我们”，也是一种“位置”。
陈冠中的说法有点不同，根据他在上海、香港、台北三城市生活多年的体会，他说，台北常被“误读”，上海正在膨胀，香港的故事反而比较好说。因为香港常被“抽读”，香港是个隐喻。香港被“隐喻”掉了，隐喻就是去芜杂，略细节，滤噪音，失记忆。就像中环的都市风景线，所谓地标，鲜明简约，隐喻能讲成一个动听的故事，口口相传。于是连香港人都一起跟着大伙儿，口齿伶俐地，去说一个你我心目中的香港故事。何况，这个故事也已经讲完，现在只剩下了重复和重复。你当然明白，陈冠中他说的是反话。
正话呢，正话是这么说的：香港的故事之所以难讲，是因为对这一代人来说，香港根本就“什么也没有发生”—城市无故事。这里的要害正是“这一代人”。战后五十年，相对于海峡两岸的金戈铁马，斗争清算、饥
荒、浩劫或戒严和白色恐怖，真叫做平安无事，没灾没难。
这种日子，属于童话里静止式的结局：“从此过着快乐和幸福的生活”，通常不加细述；或古典说部里的“一夜无话”，惊堂木一拍，表过不提。若依俄罗斯伟大的小说传统，智慧须从“受难”中升华，香港五十年，“什么也没有发生”，会有“香港的智慧”吗？很难吧。恐怕也不会有“英雄”，不会有“崇高”—这些“故事”里必不可缺的元素，在香港一律阙如。
话说到这种地步，你会问，那为什么陈冠中还写小说，还写出类似三部曲的故事来说香港？这就见出小说家的智慧和野心了，偏偏要来讲一个“什么也没有发生”的，没有故事的故事。以“没有故事”为香港的故事，这难免也是一个“隐喻”，以偏概全，有所失忆，但陈冠中相信，在这一代的事里，正正存有着“空的智慧”。
/ 一个沙滩就只是一个沙滩
三部曲包括两个短篇和一个中篇，写作时间横跨二十五年。第一个故事写于一九七八年，取了个颇为“新文艺腔”的标题：《太阳膏的梦》（现改为《浅水湾》）。
搁在二十年后第二部曲里的主角张得志嘴里，会说这标题有点“酸的馒头”(sentimental)。“太阳膏”如今都老老实实地唤作“防晒油”，一点诗意都没有。当年太阳膏风靡香港，非劳苦大众而又古铜色，就成了时尚，代表活泼、健康、户外活动和闲暇。太阳膏有很多种，于是你拥有了爱晒成什么颜色就晒成什么颜色的自由。叙述者宋家骢此时却煞风景地，加插一大段有关皮肤癌的科研资讯。这反讽的笔调令你意识到这故事未必那么“酸的馒头”。沙滩的名字是浅水湾，原就与新文艺腔有不解之缘（张爱玲的《倾城之恋》、依达的言情小说）。如今却同时拥挤着“贵族的无能和平民的愚蠢”，以及，一些“无用的资讯”：“我知道浅水湾有六个浮台、三个瞭望台、一百四十个垃圾桶；我知道共有二十八名救生员，假日更增至三十八名；熟客们说，今年的海滩较以往肮脏；管理员说，今年的泳客较往年多了百分之八十，端午节一天内就有十万人。”当然，还有泳装品牌、沙滩便装、汽车型号、游艇故障排除法等等。还有陈冠中最拿手的，人群的社会学分类：大只佬，同性恋，比坚尼女性。
传奇褪色，资讯登场。卡夫卡笔下那位赖在床上无所事事的主角，经历了嬉皮、乐与怒、禅、大麻、瑜伽、冥想等等六十年代的洗礼，如今来到了沙滩上。同样有两套逻辑可以选择：成就趋向或快乐趋向，商品规律或人文规律，为将来耕耘或为现在而生活。二世祖宋家骢义无反顾，选择了后者。选择后者意味着死亡，小说家以麻省干线上的车毁人亡安排了这位叙述者的结局。其实也不必如此激烈，另一位叙述者有点突兀地出现，展示了从嬉皮向优皮转化的可能性，与正在经济起飞的香港现实“妥协”。跟着前反战分子如今的大公司部门经理，放工后一同去酒吧度快乐时光，当然也会去沙滩晒太阳。
所以，“一个沙滩就只是一个沙滩”，没有那么多的“酸的馒头”。同义反复的句子，空洞无物，在结尾处又出现了一次。
/ 保留干净离场的自由
第二部曲的故事写于一九九九年， 背景安排在一九八四年夏天至一九九八年“香港回归中国一周年那天”。
这一头一尾的时间对香港来说都是非同小可的历史标记，正与《什么都没有发生》的标题构成对照。叙述者张得志何许人也？一个“专业经理人”，这类人包括投资基金的经纪、银行管信贷的、做股票承包的、投资银行家、会计师、律师、建筑师、财务分析师、各种专业经理。
书中有一大段以复数第一人称“我们”而作的自我界定，振振有词，端的是掷地有声：我们懂英文，会写字，懂得看资产负债表，可以在电脑上写营运计划，理解什么是内部回报率。
我们看合约时会去看细文。商人、生意人，古已有之。我们这样的人，才真的是现代产物。古代读书人，包括绍兴师爷，都是为朝廷服务，是官本位，而我们是寄生在资本里，是商本位，但本身不是商人，是帮商人忙的人。
我们都是第二把手。
香港盛产我们这样的人，构成香港的比较优势，它的繁荣安定。
我们喜欢按游戏规则做事，但随时可以破例。
我们用理性去帮公司达成目标：赚钱、占有市场、建立品牌、合并收购、上市，不管是用什么手段。
我们不会被一些非理性的感情、喜恶、价值、对错好坏所牵制。
我们都是国际资本在香港的雇佣兵。
陈冠中以这样一个叙述者去讲述香港故事，无疑抓住了我们时代的要害。经纪人作为一种“消失的中介”，见证了全球化资本最肆无忌惮的越界行为，伟大的进军。在这进军中，香港才成为了香港。小说中最吸引读者的，或许是张得志与大陆女子沈英洁那藕断丝连的“香港的情与爱”；但在我读来，最怵目惊心而又津津有味的，难道不正是这批“国际资本的雇佣兵”在非洲、印度、中国大陆、台湾、泰国乃至加拿大的横冲直撞么？香港的故事，不正是由这些在她者的大地上展开的“项目”构成的么？张得志的“导师”，资深经纪，英国人托图，享乐主义者和机会主义者，其“智慧语录”凝聚了资本的逻辑与哲学：“专业：绝对不能没有游戏规则”“忘掉那些规则，否则你哪里都去不了”“永远不要爱上自己的项目”。如果说有什么“空的智慧”的话，正须于托图语录中翻寻。
古罗马著名统帅凯撒公元前四十七年率部在小亚细亚吉拉城一举击溃帕尔纳凯斯的军队。整个战役只用了五天时间。凯撒写信给罗马元老院报捷时只用了三个音节简练、音响铿锵的拉丁词：Veni,
 vidi, vici。翻译成中文，就是：我来了，我看见了，我征服了；或译作：来到，见到，得到。类似的句式出现在张得志“自我界定”告白的末段：
我们进场，我们把事情办好，我们离场回家。
至于离场后，出现什么烂摊、后遗症、原始森林反扑，就不关我们的事了。
与老凯撒志得意满的简练铿锵不同，正是这最后一段的后半句中，出现了反讽的音调：烂摊子、后遗症、原始森林反扑，衣着光鲜干净离场者终究难以逃避的最不干净之处—对人类，对地球，对未来留下的斑斑污点。
后现代道德也还是道德。你读到，铁石心肠如张得志者，也会在黑非洲周围的状况太悲惨时，“感到很不安”。你甚至读到，老练精刮如托图者，也无法在“有什么发生”的时刻无动于衷，也会痛斥在度假无所事事的张得志为“白痴”，责问他“你可曾有过任何激情”。
因此，张得志与大陆女子沈英洁的情爱故事，就不是为了“包装”雇佣兵历险记，借风月写风云，而是体现同一套经纪逻辑，如何渗透到“男女”这一马克思所说的“最自然”的领域中去。两条线索的紧密交织不是
由于情节的因果连结，而是由于资本逻辑的全面、普遍和彻底。吊诡之处正在于，情爱故事中，人们不能像经纪人这种“消失的中介”那样全“身”而退。在这“最自然的”男女关系中，你只能是“第一把手”。借着舞女
桑雅的一口唾沫，张得志蓦然发现，“小魔怪”沈张的存在扰乱了他“干净离场的自由”。道德、伦理、责任，这些现代人心安理得地不屑一顾的幽灵，再一次于“什么也没有发生”的时空中逡巡徘徊。
/ 如果茶餐厅都死，香港真系玩完
第三部曲《金都茶餐厅》写于二○○三年。这个“失忆的城市”，已经不太记得那一年发生过两件大事。一是“非典型肺炎”疫症蔓延，死亡人数居全球疫区之首；一是“国安条例”的延迟与相关官员的下台。不太记得的原因不是因为“危机”已成了转机，而是如马克思所说，对资本主义来说，社会危机正是社会常态（“一切坚固的东西都已经烟消云散了”）。陈冠中取“茶餐厅”作为香港危机的“底线”，以跳脱利落的粤方言俚语，将“金都茶餐厅救亡运动”
卡通化，正是以小喻大，以特殊喻普遍，慧眼独具。
这茶餐厅不中不西，亦中亦西，多年的“半唐番”修成了正果，杂种混成了正宗，发扬又光大，生产再生产，成为本土饮食话语的空间代表。小说不厌其烦罗列茶餐厅菜单：“烧味系列、粥粉面系列、碟头饭系列、煲
仔饭系列、煲汤系列、炒菜系列、沙姜鸡系列、肠粉系列、潮州打冷系列、公仔面系列、糖水系列、越南汤粉系列、日式拉面系列、新马印椰汁咖喱系列、意粉通粉系列”；“俄罗斯系列—牛肉丝饭、鸡皇饭、罗宋汤”；“西餐系列—炸鸡脾、焗猪排饭、葡国鸡饭、忌廉汤、水果沙律”；“西点系列—菠萝油蛋挞法兰西多肠蛋薯条汉堡热狗三文治奶茶咖啡鸳鸯”；更有“厨师诚意推荐新菜系列—泰式猪颈肉、美利坚童子鸡、秘制金银蛋咸鱼比萨”！如此顺应全球化饮食潮流，又如此紧贴民生日用水准，茶餐厅若做不成生意，势无天理。
茶餐厅里的熟客，各色人等，陈冠中放弃拿手的人群社会学分类法，画龙点睛，改用“水浒”式“浑号”命名法，计有搞搞震运动老祖白头莫、专业食脑卖桥的秦老爷、草根烹饪奇才文身黄毛、拉客路霸靓女露比、
油尖旺区民间武装力量成员大华，加上叙述者杂种“咸虾灿”，真个是香港公共空间民间社会荟萃之地。
来到三部曲的结尾，仿佛与第一部曲宋家骢的两难选择相对应，“咸虾灿”也要在“DO
 
啎DO（做不做）”之间做抉择。这抉择却是草根的而非精英的，更不是义无反顾车毁人亡式的，而是莫名其妙，喊出一连串香港人耳熟能详的陈词滥调：“见步行步，摸着石头过河，死马当活马医，盲拳打死老师傅，天无绝人之路，船到桥头自然直，男儿当自强，姊姊妹妹站起来，狮子山下，英雄本色，最佳拍档，半斤八两，东风不败，风继续吹，未可真系会咸鱼翻生？”这些熟语互相增益互相干扰互相抹平，真个是空洞无物，形同梦呓。话又说回来，说不定不知所云的嗡嗡之声里，正暗蕴草根半唐番的生机与活力？

显示全部信息

书摘插画

香港盛产我们这样的人下载

香港盛产我们这样的人

发布书评

相关图书推荐