言境释四章（增订本）

　　一切思想和艺术的问题，最终都可以归结为语言问题。先秦诸子的所思所论及其对后代的影响已说明了这一点。《老子》一书开首揭药的命题--道可道也，非恒道也，即为道与语言的关系问题。对这关系的不同认识，牵涉到语言的地位和性质。王弼的注释，谓「可道之道，可名之名，指事造形，非其常也，故不可道、不可名也」。这理解几乎是为大家所接受了的。然而我们从帛书《老子》上读到这样一段文字：「有无之相生也，难易之相成也，长短之相形也，高下之相盈也，音声之相和也，先后之相随，恒也。」自此可以悟及怎样才是恒道：可道不可道相生相成方是恒道。光是可道，自然不是恒道，但把可道从恒道中排除出去，也不成其为恒道。不把可道不可道加以析离，才符合老子的朴或道的观念。这样一来，就可见出语言在老子的道论中占有何等重要的位置。后世艺术批评与创作中屡屡涉及的「韵味」观念，也是如此。韵味之所以是韵味，就在它透露出来的「恒」的性状，令人体玩不已，其中蕴蓄了种种可道不可道、已现未现的质素。

　　（一）静照常体
　　自道可道非常道，名可名非常名，指常道常名，为尽妙也。视之不见，听之不闻，使人绝视听于名言之外，此非有心者可得，惟无心者可了，乃谓之常道者是也。次日无名天地之始，有名万物之母，言有妙用。前四句言妙，后二句显用。盖言妙而不言用，道无所显。言用不言妙，事或障理。且万物受命于无而成形于有，理之必然。而圣人睹之，存乎见见。夫道无色相，真绝名言。究心必彻于无心，诣趣必穷于实趣。既虚无之，是道何有？物之相因，不绝见闻，甯归清净。夫清净者，性之本也。色相者，名之因也。性本湛然，非名非相。离性而相，为妄为虚。所以名从体相而生，相自念心而起，真伪两立，道本难原，故作经者必主于虚无，穷理者当观于色相。缘虚见实，从幻妄以知归。有自无生，精想尘而成就。物无自性，所以言虚。道乃无名，以其非色。此庄子所谓未始有夫未始有无也者。
　　（二）即常致用
　　道本不生，生无非道。道降在物，物无非真。及乎物来归之，道未尝主此。道之真常，脱然无累。奈何虚玄泛景，一气自生。混沌凝真，一才具体。着象于天，则六气之回薄。成形于地，则五行之生成。阴阳总其大数，八卦定乎四时。
　　……