知青油画家作品：40年青春叙事

序一　周禹鹏
序二 冯远
序三　隋凤富
序四　陈保平
岁月的远窗 许江
写在知青运动四十周年 陈丹青
心灵的再次洗礼 朱国荣
火焰与温情 毛时安
感谢生活 李向阳
一次知青油画的集体呈现 李斌
我的参与 夏文菁
知青美术源流述略 王洪义
后记

岁月的远窗
这是一张老照片。一如人的一生中，各有几张自照，镌刻在心。每回闭目远思，这照片总带着岁月的萧萧凉意，站在心灵的窗口，黯黯无言。相望既久，那远年的愁绪又常常化去伤怀，花开如树，滋养年年岁岁。
1973年初，我从沙县一中高中毕业。入秋，就到当时的镇头公社镇头大队插队。因镇头小学缺人，我又能写会画，就在那里充数当民办教师，寒暑假都要回队里干活。那小学原是一座小庙，位于小镇的道口。虽仅一进的小院，却门楼正气，石阶迭起，中厅依着山势，在石阶的高处，是教师办公的地方。小院的外夯墙上满是层层叠叠的标语，内院的木板墙被风雨洗得发白。高墙内朗朗书声，依然带着乡间肃然的敬意。中厅的敝舍被分割成教师宿舍。照片中那黑黝黝的窗内，正是我的住所，那四道木横杆，拦护着我整整两年的青春岁月。
我的工作不仅是在这所小学中承担英、音、体、美的课程，而且每周两天到大山的深处为另两所单师小学上英语课，一年四季，风雨无阻。那三十余里的山路，直上直下，壁立陡峭，风雨中的远行，充满艰辛。我往往在午后两三点上路，登上峰顶，已近黄昏，只见满天霞蔚，真心欢喜云上行走的感觉。小村弥漫着炊烟和云气，我从未看清过它的全貌，只记得石阶从家家的门前穿过，那小学正在小村的最高处。入夜，村里的人们打着油灯，聚到小学来。由于小村太偏僻，山下的女子不愿远嫁山里，老村长就从大巴山买来川妹子做媳妇，结果村长被撤，但一村小伙的成家之路却被打通。这些远嫁的川妹子都受过初小的教育，盼望晚上能有个热闹去处，于是小学的夜校就成了她们的聚合之所。每当此时，我就同她们讲山下和报纸上的那些事情，带她们唱毛主席语录歌和《卖花姑娘》的曲子。小学的油灯，照耀着山村欢乐的脸庞。近几年听沙县的老同学说，那山峰上的聚落已经迁到山下的大村里。巅顶的人烟生涯已成往事，关于蹉跎岁月的记忆只在山头。
……