万物皆数

　　数字在我们的日常生活中俯仰皆是，而我们对其的认知却仅仅停留在计算、计数的层面上。对于数字的起源、发展，以及数字本身在历史中蕴含的文化意蕴，我们一直知之甚少。其实，数字不仅在人类历史进程中发挥了重要作用，而且也是人与自然或造物沟通的一个绝佳手段。从亚里士多德到爱因斯坦，甚至释迦牟尼，这些卓越的思考者都在数字上贡献了自己的心力。这本书系统地勾勒了数字发展的进程，并且讲解了数字本身的历史文化意义，包含了很多有趣的故事和传说，可作为增长知识的一个课外读物，对青少年培养对数学学科的兴趣也有一定的帮助。

　　作者用清新明晰的语言向我们介绍了数字的神秘本质和它们在建筑、机械制造、计算机技术、商业贸易、生物学、音乐、哲学、宗教、美术等等学科中的角色地位：它是几乎所有科学艺术法则中不可或缺的重要成员。同时，作者还以清晰的思路为我们勾勒出了人们认识数字、运用数字来认知世界、改造自然、改善生活、创造历史的进程，用生动有趣的故事充实了一个个单调乏味而且冰冷的数字符号：原来，每个数字背后都藏着数不完的小秘密等着我们去发掘。

　　彼得?J. 宾利：现今活跃在计算机科学和应用数学领域的*创造力的杰出思想家之一。拥有计算机科学博士学位，现为伦敦大学学院高级研究员、韩国科学技术院特聘教授和肯特大学名誉访问研究员。其研究成果丰富，覆盖了进化计算技术和数字生物技术的多个领域，编撰有《计算机的进化设计》、《创新进化系统》和《论发展、形式和计算机》等书籍，合著有通俗科学读物《数字生物技术》等。

　　1这个数字可能引发的不仅仅是恐慌。在很多宗教信仰里，数字1表示和神灵相通。有人相信如果你梦到了这个数字，那么说明你已经收到了来自神灵的直接信息。不过可惜的是，大多宗教的信徒都相信只存在一个神灵，而通灵专有权则属于他们这些真正的信仰者。如果他们都相信存在多个，比如5个神灵，那么还可能有多一些的妥协空间。但是数字1没有任何折中妥协空间——它是单纯、明确、专一的化身。这种排他性产生了偏执思想，引发了数个世纪血腥残酷的战争。
　　不过令人欣慰的是，数字1也具有其他美妙的含义。神秘的点金石是一种未知的催化剂，有人认为它能把贱金属变成金子，还能使人长生不死——据说17世纪的炼丹术士威廉?格拉特格尔认为它“在本质上是一种单一物质”。然而，威廉用了大约一百个其他的名字来为点金石命名，从“鱼之眼”到极其怪诞的“薄雾中人的肚子”等各种称呼都有。因此在寻找点金石中的几个世纪里，“本质单一”这种说法可能没有很大帮助。
　　2. φ这个数字不仅仅存在于兔子繁殖和正五边形这些问题里面。笛卡尔是个哲学家，同时也是迪卡尔坐标系和解析几何的创始人，他首先发现了一种叫做等角螺线的特殊螺旋线。就像我们此前看到的正五边形一样，这个螺线也包含了φ。由于他的这个发现，在接下来的几个世纪里，许多数学家、生物学家和哲学家都对自然界中发现的例如海贝和蜗牛壳上的螺旋纹路进行了研究和对比。鹦鹉螺壳的形状是自然界中等角螺线的最佳范例之一。如果你仔细观察自然界中的图形和花纹，就能发现很多螺线。有些书籍整本都画满了关于贝类螺线纹络和植物图案、花瓣种子图形的插图，并且标出了在哪里可以测量到φ这个值。所以有充分的证据表明φ这个数字是生命的基础。
　　3. 早期的基督徒认为2代表魔鬼，或者心灵和上帝的分离。琐罗亚斯德教信徒们认为2代表正义和邪恶之间永恒的、势均力敌的斗争。在俄罗斯，如果你打算送某人鲜花，记得一定要送单数的。因为双数是用在葬礼上的。还有很多其他的迷信说法，有些有道理，有些就非常怪异。例如，同一只袜子上如果有两个洞被认为是不吉利的，不过两个人同时打喷嚏就是件好事；两个人同时向同一茶壶里倒水被认为是不吉利的，但是一棵卷心菜的根部长出两个新芽就是件好事。还有几种关于蛋的迷信说法：找到一个双黄蛋，你家里可能将会有人去世；同时打碎两个蛋，你将找到你的知己——我们希望你的知己不会介意你到处扔蛋。
　　4.其中最古怪的方法之一是法国科学家乔治?布丰提到的。他说如果把针随机扔到地板上，那么它落在两块地砖之间的概率是2k/π（其中k是针的长度，值小于1）。1901年一个名叫拉泽里尼的人用这种方法计算了π的值。他扔了34080次，数了针落在两块地砖之间的次数，从而把π的值精确地计算到了小数点后面六位数。
　　5. 具有讽刺意义的是，因为很多人相信13号星期五这一天是个不幸的日子，故而在这一天，人们变得神经紧张，反应过度，使得开车或者干什么别的事都比平时容易出错。其实不是因为这个数字而使这一天变得不幸了，我们对它的反应才是真正的根源。在澳大利亚，人们“头朝下生活”，在南半球生活的他们就和在北半球生活的美国人想法相反，他们相信十三号星期五会更幸运，所以这一天买彩票的人远比其他任何一天都要多，显然幸运儿将得到的彩金也会特别多。