中学图书馆文库——文章修养

　　《文章修养》是唐弢先生（1913-1992）“二十七岁时写的一本小册子”，当时即定位于“作为青年们的课外读物”。上编六章，漫谈文字知识和演变经过，从文字到文章，从文章到文学，从古文到白话文，基本上是偏于史的叙述；下编八章，专谈作法和修辞，既有字、词、句和各种修辞手法的具体运用、如何写会话等细节元素的探讨，也有搜集题材、确立主题和营造文气等文章大处的把握。
这本书的一大特色是平易、简洁而生动，没有教科书式的枯燥和刻板，也没有“八股气”。作者以史代论，大量征引感性的文学材料，包括诗词曲赋、古今小说和外国文学等，言必有据，富有说服力，又明白晓畅，设身处地地照顾到普通读者。
整体来看，《文章修养》是定位于语文知识的普及和提高的文化读物，适合青年和初学写作者，尤其是中学师生这一读者群体。在横跨四十年的新旧二序中，作者自谦而又不无自信地说：“虽然出诸病人之口，这所谈的，总还不失为健康之道吧。”作者既曾有过中学国文教员的经历，深解作文诸病与经验，又是有成就的作家、学者，这本小册子因而兼有厚积薄发和深入浅出的优长。今天读来，依然毫无过时之虞，而有受益多端之感。这也正是我们把《文心》收入这套文库的原因。

一、开头语
从前，在给孩子们读的所谓训蒙书中，有一部《神童诗》，顾名思义，当然是一些天才儿童或者是关于天才儿童的作品了，那开卷第一首道：
　　天子重英豪，文章教尔曾。
　　万般皆下品，唯有读书高。
“皇恩浩荡”，这算是替读书人捧场的作品，自然，它是具备着麻醉的作用的。自从学制改革以后，学校里不再读《神童诗》了，但年轻的朋友们一看见文学家之流，总还是伸长头颈，歆羡不已，仿佛他们真是在“万般”之上的“英豪”一样，因此对于文学家们卖弄才情时的出品——文章，也总是另眼看待，好像“高”过于农夫的粮谷，工人的器具似的。
我想，这大概就是“右文”的结果了。
但读书人的对于文章的见解，却是并不一样的。譬如曹操的儿子曹丕吧，他在《典论·论文》里，说是“文章经国之大业，不朽之盛事，年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷，……”好像比他的皇位和性命还可贵，然而他的弟弟曹植却又反一调，他很看不起文章，在给杨德祖的信里，就这样说：“辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也。昔扬子云先朝执戟之臣，犹称壮夫不为也，吾虽德薄，位为藩侯，犹庶几戮力上国，流惠下民，建永世之业，留金石之功，岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉！”这几乎是对文章咬牙切齿，可以和吴稚晖的“放屁放屁，真正岂有此理！”的文学论相媲美。但有人说，子建实在是违心之论，因为他的文章做得好，在政治上不得志，所以就发起牢骚来了。
这意见是对的。但文章的不被重视，却也并非全由于牢骚。秦汉的经学家招收门徒的时候，“文章之士，不得行束修之礼”；颜之推在《家训》里，还罗列了许多文人的缺点，以为“文章之体”标举兴会，发引性灵，使人矜伐，故忽于持操，果于进取”，要子弟“深宜防虑”。刘挚在训儿孙的时候，也以“士当以器识为先，一号文人，无足观矣”相戒，可见在这一个派系下，是都看不起以词藻见称的文章的。
　　……