弗洛伊德文集12-文明及其缺憾（弗洛伊德有关人类学、社会学、文化学、宗教学、历史学和哲学等方面的代表性著作）

　　据说每一个成功男人背后都有一个默默奉献的女人，纪伯伦身后也有这样一位高尚的女性。他是纪伯伦的女神，也是时代的女神，几乎是无法复制的传奇。纪伯伦所有的油画作品，都来自于她源源不断的物质和精神的双重力量。爱人之外，她更是纪伯伦的精神导师。但传奇往往以遗憾告终，如果以他们的通信为底本，拍一部电影，那一定是令无数人动容的故事。 

　　纪伯伦生命中曾有两位红颜知己，对他的一生都有重要的影响。其中这位年长纪伯伦的异国女性，在纪伯伦生命最艰难、最晦暗的时候给了他巨大的帮助，注入给纪伯伦的绝不简简单单是金钱，而是一种高山流水的能量。在所有纪伯伦的通信中，从来没有这样巨大数量的书信写给特定的一个人。纪伯伦蒙受她的照顾，迅速在异国成长。因为命运的安排，这对高尚的精神情侣未能在一起。纪伯伦临终前，把所有的画作全部送给了玛丽。因为这些画全都来自于玛丽的精神指导。本书收入了纪伯伦致玛丽的信179封，玛丽致纪伯伦的信72封，纪伯伦日记3篇，玛丽日记34篇。读者今日有幸一睹他们之间的通信，真是莫大的福气。

　　纪伯伦（1883-1931），美籍黎巴嫩阿拉伯诗人、作家、画家。一生饱经颠沛流离之苦，作品多以“爱”和“美”为主题，是阿拉伯现代小说、艺术和散文的主要奠基人，20世纪阿拉伯新文学道路的开拓者之一。他被誉为“黎巴嫩的骄子”、“20世纪的布莱克”，是与泰戈尔并肩的近代东方文学先驱。

　　致玛丽
　　（巴黎）1908年10月2日
　　亲爱的玛丽：
　　在一个乡村里，我和两位好朋友坐在一起聊天。他俩都来自我的祖国，是夫妻，过着简朴、惬意的生活。丈夫的胸中跳动着一颗雄心，而在妻子的容貌和灵魂里闪烁着灿烂的美。夫妻俩都喜爱诗。他俩的家乡芳草萋萋，绿树成片，看见它的人定会以为那是无数花园中的一座大花园。那里的房舍，远远看上去，就像散步在天鹅绒地毯上的珊瑚。
　　我在画画，不，我是在学画画。有道是业精于勤，天地随苦练而渐宽。这个思想是多么高明、精辟！我有时放下绘画，活像被迫睡觉的孩童。
　　亲爱的，你还记得吗？我过去认识人和物，都是通过听觉，声音首先进入我的灵魂；如今，亲爱的，我认识人和物则通过视觉，正像显示的那样，我的记忆力正在保存人和物所具有的形状和色彩。
　　哈利勒