《美手》原名《残》,发表在《收获》2008年秋冬卷长篇专号,《美手》以文革时期的女知青李玖妍为主线,知情的残疾弟弟李文兵为叙述口吻,讲述了一段滑坡式的命运故事:从一个漂亮的城市女孩,到在下乡之地沦为诸口诛之的“破鞋”,再到流落到看守所劳改的“犯人”,再到一个神经错乱的女人,嫁给一个驼背却老实的裁缝,最后被挖眼、割乳到枪毙,李玖妍命运的陷落如同天黑的过程,光芒从锋利到柔和,从微弱到黯淡,再到稀薄以致最后消失,呈现的是一个缓慢不知觉的过程。
李玖妍只是那个时代千千万万悲剧女性中的一个,但仅仅是这样一个普通的女性,却映射着一个时代的黑色生存状态,她的跌宕的人生、天黑般陷落的命运让我们都为此沉痛呼喊一番。