作者:(德)曼 著,常克强 华宗德 译出版社:上海译文出版社出版时间:2015年06月
- 版 次:1
- 页 数:
- 字 数:
- 印刷时间:2015年06月01日
- 开 本:大32开
- 纸 张:胶版纸
- 包 装:精装
- 是否套装:否
- 国际标准书号ISBN:9787532768332
莱茵河流域下游,在大河两岸失去了它的笑颜、重重山峦和险象丛生的古堡废墟展露出桀骜不驯的姿态、人们眼前升腾起一派更为粗犷和严峻的美景之处,就是那个晦暗的、古老的城镇巴赫拉赫——像一个远古时代流传下来的恐怖传说——的所在地。这里的这些城墙,以往并非一直像现在这样破败不堪,它们的雉堞已经没有了明显的锯齿形状,上面的多座了望塔——狂风呼啸着穿过一扇扇小窗,麻雀在窗孔里做窝——也只是样子货而已;从坍塌的城门往里看去,可以窥见一条条狭窄的小巷和它们两旁的一间间穷酸丑陋的土坯房,以往,在这些房子里并不总是像现在这样,除去时不时被孩子们的喊叫声、女人们的破口大骂声和奶牛的嗥叫声打破之外就一直是一片荒凉沉寂。这些城墙过去一度是骄傲和强大的,在这些街巷里也曾经充满了鲜活的、自由的生机,活动着权势和繁华,有着欢乐和痛苦,上演着许多的爱和许多的恨的戏剧。巴赫拉赫曾是古罗马人统治莱茵河流域时建造起来的那些赫赫有名的城市之一,虽然建城之后经历了风云变幻的诸多朝代,虽然尔后沦为霍恩施陶芬 王朝、最后又沦为威特斯巴赫家族 的臣民,但它的居民仍然能够追随其他莱因河流域城市的榜样,保持了一种相当自由的城市治理模式。这就是各个不同的社会组织联合管理城市,这些组织中,古老的城市贵族组织为一方,行会组织(这里又按照不同的行业细分为若干较小的组织)为另一方,双方都在争取独自的城市治理权,以致他们对外能够团结一致,保卫本市抵御邻近强盗贵族的侵袭,而对内则由于各个组织之间相互矛盾的利益冲突而经常陷于四分五裂的状态;因此,在这些组织之间很少有和谐共处之时,而多的是不信任,甚至往往演成剧烈的暴力对抗。统治本市的总督坐镇在名叫萨莱克的那座高高的城堡中,人们呼叫他时,他会像他的老鹰一样从上面飞下来,偶尔也不请自来。僧侣们则是通过对精神的掩饰在暗中统治着。一个最孤立的、逐渐被排斥在公民权之外的弱势团体,就是小小的犹太人群体,他们还在古罗马时期就在这里定居下来,尔后在大肆迫害犹太人的浪潮中,又收留了多批逃难至此的具有相同信仰的弟兄。
大规模迫害犹太人的运动开始于十字军东征时期,而在十四世纪中叶前后,即在鼠疫蔓延肆虐的末期达到了最为剧烈的程度,那时这种瘟疫像任何一种公害一样都被说成是因犹太人而起,人们说,是他们的诅咒激怒了上帝,是他们在麻风病人的帮助下弄脏了井水。被这种宣传激怒了的暴徒们,特别是大群大群的鞭笞派 的半身赤裸的男男女女们,为求赎罪一面鞭打自己一面高唱圣母颂歌走遍莱茵河流域和其余南德地区,这伙人杀害了成千上万的犹太人,另一些犹太人则遭到酷刑拷打或者强行受洗。另外一种对他们的指责,从过去很早的时代就开始,经整个中世纪一直延续到上世纪初,使他们承受着恐惧流淌了许多鲜血的,就是那个荒唐可笑的、在编年史书和各种传奇故事中被重复到令人恶心程度的神话,即犹太人偷走了净化的圣饼,用刀子把这圣体戳得鲜血直流,又说他们在他们的逾越节杀害了一些基督徒的孩子,把这些孩子的血用作他们晚祷的祭品。犹太人因为他们的信仰、财富和债权承受了足够多的仇恨,他们在那个节日里完全处于他们敌人的掌控之中,这些敌人要是一散布这个杀害儿童的谣言,便可以轻而易举地灭掉犹太人,他们也许甚至将一具沾满鲜血的童尸悄悄地放进一个恶名昭彰的犹太人家中,半夜三更突然袭击那家正在作祷告的犹太人家庭,然后在那里杀人、抢劫,强行施洗,直至出现大的奇迹:发现被杀死的孩子的尸体,这个死去的孩子甚至最后被基督教会封为圣人。圣维尔纳 就是这样的一位圣人,为纪念他,富人捐资在奥伯维塞尔建起了一座壮观的修道院,现在成了莱茵河畔最美的文化遗址之一,当我们在一个山坡绿油油的晴朗夏日驱车从它身旁经过而并不知道它的缘起时,它那些长长的尖顶窗户和傲然挺立的廊柱彰显着哥特式建筑的美妙,看着真是令我们欣喜无比。为了纪念这位圣徒,在莱茵河畔还建立了另外三座教堂,同时无数犹太人被杀死或者受遭虐待折磨。这些事发生在公元1287年。巴赫拉赫也建立了一座这样的圣维尔纳教堂,当时犹太人也是蒙受了许多的困苦和灾难。但是自那以后两个世纪他们就幸免于这样的平民愤怒的袭击,尽管在这段时间里他们仍然受着够多的敌视和威吓。