六十七个词（向米兰昆德拉致敬的爱情实践）pdf/txt下载_在线阅读全文

编辑推荐

爱情是一种想象。都市寂寞男人锦一的爱情更是一种错乱。记忆、幻想与真实的感情世界相互交错，他在自我幻觉与现实生活里徘徊，在自己的爱情记忆中寻找真相。作者以冷静、从容的笔锋，借助细小或敏感的枝节传达出不同类型的感情世界和故事走向，并从不同的角度去探寻故事的答案，独特的文字风格令人耳目一新。想象力丰富的人，请谨慎阅读！

内容简介

《六十七个词》通过六十六个碎片化的词语，讲述了一个城市孤独男人锦一的爱情故事。他在自我幻觉与现实生活里徘徊，在自己的爱情记忆中寻找真相。最后，他意识到，不管自己多么用力地把想象的画面还原为现实，现实却依旧模糊。档他整理好记忆，却错愕地发现，记忆里只有一个女人的名字，就是邵娅，只有一个女人的身体，却是田小溪……

作者简介

赵瑜，男，1976年生。曾用笔名中原渔人、陶瓷了，河南人。中国作家协会会员。媒体工作多年，现为海口《天涯》杂志编辑部副主任。曾出版作品《我们都是坏孩子》（长篇小说，2004年2月由中国戏剧出版社出版）；《我鄙视你》（长篇小说，2006年3月由江苏文艺出版社出版）；《小忧伤》（散文集，2007年7月由湖南教育出版社出版。2010年3月由文化艺术出版社修订再版）；《暧昧》（长篇小说，2009年7月由海天出版社出版）；《小闲事：恋爱中的鲁迅》（随笔集，2009年9月由武汉出版社出版，此书当当网首发，几十家报纸连载，再版三次，售出5万册，近日由盛大文学改名《小闲事：笑谈大先生的爱情史》再版）；《裸恋》（长篇小说，2010年4月由万卷出版公司出版）。

目　　录

自序：爱情是不解之词
一、风
二、死亡
三、怪兽
四、六月
五、歌唱
六、虚构
七、幻想家
八、烟火
九、等
十、撕碎
十一、下流
十二、玩笑

显示全部信息

前　　言

自序：爱情是不解之词
——谨以《六十七个词》向米兰·昆德拉致敬
《六十七个词》是米兰·昆德拉的一篇小说评论的标题，事关别人对他小说的误解，他试图用六十七个词语来表达自己对小说的全部理解。
事实上，他失败了。小说或者根本不在具体的词语里，又或者，不需要这么多词语便可以界定。但这并不妨碍我喜欢他。
对别人宣布喜欢米兰·昆德拉，这事儿多少有些虚荣。自米兰·昆德拉上世纪八十年代进入中国以来，他一直占据着太多的词语资源，米兰·昆德拉的好，犹如一款质良好又价格不菲的男用牛仔裤，耐磨、吸汗，又有些休闲的气质。然而，并不是所有的人都喜欢这种款式的裤子，因为，他的裤腿太长了，甚至，它还坚决且固执地在屁股兜的位置绣一个庸俗的图案。
这比喻定会倒了部分阅读者的胃口，那么，便成功了。
我喜欢米兰·昆德拉非常之浅薄，如果我说，我阅读米兰·昆德拉十年，至今一本书也没有看完过，你一定会笑话我。那么，我同意你这么做。

自序：爱情是不解之词 
——谨以《六十七个词》向米兰·昆德拉致敬 
《六十七个词》是米兰·昆德拉的一篇小说评论的标题，事关别人对他小说的误解，他试图用六十七个词语来表达自己对小说的全部理解。 
事实上，他失败了。小说或者根本不在具体的词语里，又或者，不需要这么多词语便可以界定。但这并不妨碍我喜欢他。 
对别人宣布喜欢米兰·昆德拉，这事儿多少有些虚荣。自米兰·昆德拉上世纪八十年代进入中国以来，他一直占据着太多的词语资源，米兰·昆德拉的好，犹如一款质良好又价格不菲的男用牛仔裤，耐磨、吸汗，又有些休闲的气质。然而，并不是所有的人都喜欢这种款式的裤子，因为，他的裤腿太长了，甚至，它还坚决且固执地在屁股兜的位置绣一个庸俗的图案。

这比喻定会倒了部分阅读者的胃口，那么，便成功了。 
我喜欢米兰·昆德拉非常之浅薄，如果我说，我阅读米兰·昆德拉十年，至今一本书也没有看完过，你一定会笑话我。那么，我同意你这么做。

最初是喜欢米氏的谐谑，是的，他是一个对读者很怠慢的人。我常常想，这个家伙，脱光了小说里女人的衣服，正经地坐在那里讨论数学、音乐的节奏、性生活之外的所有琐碎的事情，像极了周星驰的电影台词。

米兰·昆德拉的出现和卡夫卡以及卡佛的出现一样，他们都是对小说文本有大贡献的人。卡夫卡让生活在现实里的人找到了另外的模拟空间，也就是说，卡夫卡拉伸了小说的生存空间。卡佛剪断了小说的冗长叙述，让我们看到的是一张又一张照片，也就是说，卡佛让小说的速度放慢了，让我们看到了事物的慢动作。而米兰o昆德拉比他们更强大，他是一个骗子，他既不负责写好看的故事，也不负责弹奏动听的音乐，只负责吹牛，用漂亮的广告词招徕到舞台前，而他却一个人站在舞台中央尿尿，尿完以后，宣布，表演结束。

不可以吗？ 
他在舞台上反问。我正是在舞台下热烈回应的一个，我喜欢这样的表演，多么随性啊，其实，我也想上得台去，一脚将他也踢下来，接着表演。

可是，终于，我，并未上去。因为，一个人内心戏太多，只能一事无成。 
我的小说《六十七个词》便写了很多的内心戏，现在，你若问我写了什么，我已经差不多忘记了。但是，当初写这个小说，的确是看了米兰·昆德拉的那篇《六十七个词》。

我是这样想的，既然米氏试图用六十七个词来完整地阐释他对世界、对感官、对食物、对小说等一切的看法。那么，我完全可以用六十七个词让一对陌生的男人和女人相识、握手、接吻、上床。

请原谅我一开始对小说理解得如此浅薄，在我的恶毒定义里，小说就是让男人找到女人和食物，又或者让男人失去女人或者食物。总之，小说是一种饥饿的艺术，里面的人不能太饱和了，不然，我都不知道该和他们说些什么。

显然，我对自己的定义很是满意。我开始写了，甚至，我写出来了，我发表了，我出版了。我却并没有让小说中的人物获得满足。这源自于我的自私，我讨厌幸福的男人，我凭空觉得那样的男人太庸俗了。我怎么能容忍自己小说里的人物如此不堪呢？

于是，《六十七个词》里，我挑选了很多陌生于我日常生活的词语，这些词语不太正经，像极了米兰o昆德拉小说里人物的生活态度。 
我相信，这大概就是向一个人致敬的做法吧。 
在小说《六十七个词》里，我几乎强迫男主角进入梦境里，我想要知道，卡夫卡在小说里种植的那个梦现在醒了没有，我想用一个男人的身体和“性”来将这些深层次的思考拉下水，将那些所谓的“哲理”变成下流行为。

然而，让我觉得好玩的是，这只是梦。我们不能因为一个人在梦里救了人而赞美他高尚，更不能因为一个人在梦里杀了人而判处他死刑或者终身监禁。

只是，在小说里，梦和现实的边界如何划线，这才是写作者要掌握的尺度。 
向某某致敬是一件特别占便宜的事情，尤其是像我这样，写作多年，却时常怀疑自己的人。这些年来，我写作的向度越来越偏僻，摆脱幼稚的过程像极了我阅读米兰o昆德拉的过程。一开始，我喜欢他小说的片断，再后来，我喜欢他作品的严肃及庄重，再后来，我喜欢他作品中时时刻刻都透出来的孩子气。

是啊，当我是孩子的时候，我觉得这个世界都太庄重了，而当我渐趋中年，我觉得，一个有着孩子气的人，是多么值得珍惜。 
我希望，我也是那个值得珍惜的人。谨以此篇小说向米兰昆德拉致敬。

显示全部信息

在线试读部分章节

四．六月
酒吧里的气氛竟然异常的沉闷。音乐像一个到处乱跑的女人，有脂粉的气息。
可是，长头发的麻绳并不知道，或者是知道了，却故意和锦一套近乎。上学的时候，麻绳天天来找锦一说画画的事，说完画画的事情以后，还会和锦一说起寂寞是什么，锦一当时在班里是为数不多的实验主义画者，有天分，得到了学院诸多老师的肯定。
有很多女生都喜欢往锦一的身边凑，但锦一偏偏喜欢上了那个单眼皮的鲁四凤。
锦一也不知道自己喜欢鲁四凤什么，总觉得，这个女孩从来在班里没有看过别人。
锦一每一次都会想鲁四凤，他忍不住了，在一个舞蹈课上，向鲁四凤伸了手。可是鲁四凤看都没有看他一眼，拒绝了他。
再后来，鲁四凤就和麻绳出入成双了。
当时是六月，马上就要分开了。那个女生必须回到浙江老家去，她就提出彼此要给对方留下深刻的记忆。
锦一就答应了。
那个时候，大学里很流行这种深刻的记忆的。有时候，他们在吃饭的时候，也会相互打趣，譬如，同宿舍的兄弟们也问锦一，老三，你和细细深刻交谈了没有。
锦一就会羞涩地笑一笑。
吃饭的时候，他吃甜点，锦一想，用左边的牙齿咀嚼的食物应该归属左边的心灵吧。
这使得锦一对六月有了戒惕，他很快就同意宿舍里最后一个处男的话：生死事小，失身事大。
有一个叫鲁亭亭，六月的时候身上起了皮肤病，不让锦一碰。
锦一不好辩解，只好不碰她，晚上的时候也不碰她。亭亭又生气了，大骂锦一是个呆子，白天不让碰，晚上难道也不让你碰吗？
锦一还说，女人在六月的时候老喜欢在水里面泡着，但是男人的汗水又不行。
锦一的论调得到了众多女同事的鄙视和批评，吃饭的时候，那些女孩子把在书里面找到的句子一句一句地排比出来，砸向锦一，说锦一患了六月综合症，锦一可能还有肾虚症状。
在电话里向卡车解释了那些药草的名字和用途，并获得卡车的嘲笑。

四．六月
六月是一个疏离的时节，锦一和电视台的一些同事们一起喝酒。 
酒吧里的气氛竟然异常的沉闷。音乐像一个到处乱跑的女人，有脂粉的气息。

锦一在酒吧里遇到以前的一个同学，叫麻绳，留着长头发，他正对着一个崇拜者仰着头说话。锦一看到了他，决定不理会他。锦一大学时喜欢过一个女生，被这个长头发的家伙捷足先登了，所以，锦一很反感他。

可是，长头发的麻绳并不知道，或者是知道了，却故意和锦一套近乎。上学的时候，麻绳天天来找锦一说画画的事，说完画画的事情以后，还会和锦一说起寂寞是什么，锦一当时在班里是为数不多的实验主义画者，有天分，得到了学院诸多老师的肯定。

有很多女生都喜欢往锦一的身边凑，但锦一偏偏喜欢上了那个单眼皮的鲁四凤。 
锦一也不知道自己喜欢鲁四凤什么，总觉得，这个女孩从来在班里没有看过别人。
大学里，除了画画就是发呆，有时候也会躲在被窝里摸小弟弟。 
锦一每一次都会想鲁四凤，他忍不住了，在一个舞蹈课上，向鲁四凤伸了手。可是鲁四凤看都没有看他一眼，拒绝了他。 
再后来，鲁四凤就和麻绳出入成双了。
锦一在大学时也还是往女生宿舍楼去了几次，一次是接吻，一次是脱下了对方的衣服。 
当时是六月，马上就要分开了。那个女生必须回到浙江老家去，她就提出彼此要给对方留下深刻的记忆。 
锦一就答应了。 
那个时候，大学里很流行这种深刻的记忆的。有时候，他们在吃饭的时候，也会相互打趣，譬如，同宿舍的兄弟们也问锦一，老三，你和细细深刻交谈了没有。

锦一就会羞涩地笑一笑。

但当锦一深刻地把那个叫细细的浙江女孩阅读完毕的时候，突然觉得有很深的绝望涌出来，他也说不清楚那绝望到底是从心灵的哪一瓣生出。

吃饭的时候，他吃甜点，锦一想，用左边的牙齿咀嚼的食物应该归属左边的心灵吧。

而细细却仿佛满足了似的，不再留恋锦一的任何气味。甚至还和班里的另一个眼睛男眉目传情起来。锦一听说，细细也深深地被那个男人阅读了一回。

这使得锦一对六月有了戒惕，他很快就同意宿舍里最后一个处男的话：生死事小，失身事大。
锦一工作后谈了三次恋爱。几乎都是在六月结束的。 
有一个叫鲁亭亭，六月的时候身上起了皮肤病，不让锦一碰。 
锦一不好辩解，只好不碰她，晚上的时候也不碰她。亭亭又生气了，大骂锦一是个呆子，白天不让碰，晚上难道也不让你碰吗？
锦一和鲁亭亭分手以后才知道，女人白天说的话，晚上的时候是不能当做真的。
锦一每一年的六月都会对女人有厌倦症状。他对同事们说，女人在六月的时候穿得最少，皮肤的温度不是常温。 
锦一还说，女人在六月的时候老喜欢在水里面泡着，但是男人的汗水又不行。 
锦一的论调得到了众多女同事的鄙视和批评，吃饭的时候，那些女孩子把在书里面找到的句子一句一句地排比出来，砸向锦一，说锦一患了六月综合症，锦一可能还有肾虚症状。

锦一承认了的，他肾是虚的，经常在六月的半夜醒来，摸到脊背上的一排排汗水。他那了中医去看，被把了脉，问了性生活的规律，又说了近期喝酒吃烟的情况之后，那老中医笑了笑，说，要节制一些欲望，你的肾是亏的。

锦一觉得那老中医的笑充满了吊诡，仿佛他用手指触到了锦一的心事和隐私，又仿佛算准确了前天和昨天锦一的房事，总之，那是一个自信的老中医，他在一个处方单写下好多有诗意的草的名字之后，就开始关心下一个病人的隐私去了。
锦一还是取了药，并排队到煎药处去煎，然后提着十多袋黑黑的药水回家。 
在电话里向卡车解释了那些药草的名字和用途，并获得卡车的嘲笑。 
没有事情做，他还用处方里的一个草药的名字作了一幅画，叫做当归。他画了一个影子，画了一棵树，觉得画得意境不好，又随手在树的旁边画了一处栅栏和草屋。这一下就有了归的意思。
锦一看着自己的画，忽然觉得，自己画的是一个时节的名字，他觉得自己画是六月的样子。 
六月就是一疏离的模样，风把人吹到暧昧的音乐里，阳光把心事一点点地燃烧完毕，只剩下渴望和可耻。
锦一在六月里常常觉得自己是可耻的，他在酒吧里遇到麻绳。一下子把隐藏在内心里的许多孤单与缠绵揪出来。 
锦一要出门，转身的时候碰到一个碰咖啡杯子的女人在接电话，那咖啡和六月一样的烫，和六月一样的有阴谋，咖啡在锦一的白色短袖上写了一个Q。

那个女孩子却并不知道，仍然用手晃着她的杯子在回答问题。
麻绳看到了锦一，麻绳很兴奋地叫锦一的名字。 
麻绳问，你要去哪里。 
锦一说，我要回家换衣服，我要穿上厚衣服。 
麻绳在他的身后问，穿厚衣服，一会儿要下雨吗？

显示全部信息

六十七个词（向米兰昆德拉致敬的爱情实践）下载

六十七个词（向米兰昆德拉致敬的爱情实践）

发布书评

相关图书推荐