多彩的流放

　　加拿大短篇女王 《纽约客》短篇小说大师 作家中的作家。〈br〉被哈金 裘帕 拉希利 迈克尔 翁达杰 等人奉为小说写作导师。与诺贝尔文学奖得主 爱丽丝 门罗 齐名的 加拿大文学天后。〈br〉
 

　　本书是加兰特最经典的三个短评集之一。收录的十五篇短篇小说由塞尔?班克斯在加兰特的“加拿大故事”中选出的最喜欢的作品。它们是“加拿大的”，不是因为故事的背景设在加拿大，而仅仅是因为故事里的主人公碰巧都是加拿大人，不管在故事的世界里他们身处在何方。加兰特喜欢在一系列的小说中重复某些人物，在不同的时间和场合，以不同的观点去重新审视他们，创作出有着相同人物和相同家庭成员的三四篇、有时甚至更多的系列小说，短篇故事不是长篇小说里的一个个章节。你不应该一篇连着一篇地看，就好像它们是有连续性似的。看完一篇。合上书。看看别的东西。过后再回来继续阅读。短篇故事是可以等待的。梅维斯?迦兰

　　梅维斯 迦兰，加拿大殿堂级文学大师，《纽约客》长期撰稿人，她以独特的散文和短篇小说的风格，几乎年年入选美国加拿大的文学奖之列，成为加拿大乃至整个北美地区的经典作家，是评论者评价新作家的标准和楷模，被评论誉为“加拿大人写过的最好小说，像有待开掘的宝藏”。获奖无数：迈克尔 雷短篇小说奖，加拿大总督奖，大卫 科恩奖 欧亨利短篇小说奖，莱南文学奖等。

　　长长的房间里摆着许多童床，床上躺着没人要的婴儿，诺拉?艾伯特就是在这里第一次看见了尼尔，博伊德?芬顿夫妇的儿子。那孩子才三个月大，可头上都是杂毛，还长了一张像和周围的一切都失去了联系的老头脸。修女们给他穿上粗鄙、破烂、过肥的长袍和短袜，看上去尤为陈旧。一块粗糙的大屎布用四根大头针别住。他的床实际上是整个这间婴儿室闻上去都有股尿骚味和碳酸皂的味道，令人伤心的味道。
　　诺拉十七岁，还不知道自己究竟是喜欢这些孩子，还是只把他们视为是一个天主教修女的命运的一部分。如果他们一定要被送来这里，那但愿来的都是些眉目清秀、身上有爽身粉香味、可爱又聪明的孩子。芬顿家的孩子的眼睛是灰不溜丢的，目光呆滞地固定在那里。她心想这是个盲童，他们从没提醒过我。可当她弯下腰来仔细看这孩子的目光是否会发生变化时，她盘在脑门上的黑发披散了下来，她看见那孩子的目光移向了她那渐渐下坠直至把他包围住的鬈曲的黑发。啊哈，他看得见。随后，他的眼睛又回到了先前的样子，如洋娃娃一般静止的目光，双手紧紧地握着。
　　像个洋娃娃，是的，但不是一个漂亮的洋娃娃：没有一个小姑娘会愿意把它摆在圣诞树下的。一个遭人冷落、忽视的洋娃娃，这个想法深深地触动了诺拉。她把他从床上抱起来，期待着尽管不是十分明确的期待一具如长毛绒或绵羊毛般柔软的肉身：就像一只小羊羔。可他绷紧的身体表示出抗拒，如一个木刻的士兵，浑身上下每一个细胞都抽住了。她把他靠在肩头，脸颊贴着他的脑袋，说道：“好了，你真是了不起。你是个了不起的小孩。”除了额上一圈毛发外，他的整个脑袋光溜溜的。他这一辈子，这整整三个月，一定都是平躺在床上的，头发都在枕头上擦落了。 
　　在一排排童床间的狭窄走道上，芬顿先生和一个一半法国血统的加拿大医生闲站着。实际上，阿历克斯?马向德医生也是从芬顿先生所在的蒙特利尔区来的。他们共同的经历就是那场刚结束不久的战争，他们都参加了进攻意大利的战争。芬顿先生似乎对他儿子的状况和处境很满意。（诺拉单手抱着孩子，另一只手把自己的头发往后撩了撩，以便于让他看清他的儿子。）他似乎对房间里其余的一切毫不在意：六十多个小娃娃，一个挺着个大肚子。十四岁左右的姑娘，跪在那里擦地板，还有一个嬷嬷站在一旁，目光紧紧地盯着他们，好像怕他们抱错孩子似的。那个怀孕的姑娘剃了个大平头。她穿着一件暗褐色的制服，袖管很长，和一条看上去有些刺眼的黑丝袜。她的头一直也没有抬起来。