铁器时代（英国《星期天邮报》“年度好书奖 ”）pdf/txt下载_在线阅读全文

当前位置:首页 > 小说 > 外国小说 > 铁器时代（英国《星期天邮报》“年度好书奖 ”）

编辑推荐

　　诺贝尔文学奖得主 J.M.库切的中期杰作
　　充满拷问与悬疑，混杂耻辱与救赎
　　被英国《星期天邮报》评为“年度好书奖 ”

内容简介

　　《铁器时代》是2003年诺贝尔文学奖得主库切的作品。该书讲述一个白人退休女教授获知罹患绝症之后的生活，她的感触、随想、反思、臆想、绝望，通过她给远在美国的女儿的书信一一道来。在这个绝望的老媪周围，有一个黑人女佣和她的孩子，以及一个流浪汉范库尔，他们依附于退休女教授，故事在围绕着他们不断爆发的种族冲突和绝望中展开。正是在这种族群对立不断令人胆寒的现实中，以及女教授卡伦的身体恶化过程里，故事一点点地走向了绝望的深渊。

作者简介

　　J.M.库切，当代作家，文学大师，史上获得最多文学奖项的作家之一，1940年生于南非开普敦。作品包括《等待野蛮人》《迈克尔?K的生活和时代》《男孩》《青春》《夏日》《耻》《凶年纪事》等。两次夺得布克奖，并于2003年荣获诺内尔文学奖。

目　　录

在暴力的旋风中写作(代中译本序)
第一章
第二章
第三章
第四章
译后记

媒体评论

　　★ J.M.库切的小说以结构精致、对话隽永、思辨深邃为特色……对当下西方文明中浅薄的道德感和残酷的理性主义给予毫不留情的批判。——2003年诺贝尔文学奖授奖词

在线试读部分章节

　　第一章
　　车库旁边有一条巷子，你也许还记得，你和你的伙伴们有时会去那儿玩耍，现在，那儿成了一处死角，废弃了，没人去那儿，随风而来的落叶渐渐堆积起来，又渐渐腐烂。
　　昨天，在那条巷子尽头，我竟突然看见一个硬纸箱搭起的窝棚，里边铺着塑料布，一个男人蜷在那儿睡觉，我在街上见过那人：高个子，很瘦，皮肤皱巴巴的，一口蛀牙，穿着松松垮垮的灰衣服，戴一顶垂檐帽。他现在就戴着这顶帽子，折起的帽檐压在耳朵下睡着了。一个无家可归的流浪汉，那些游荡在米尔街停车场附近的流浪汉中的一个，他们从店主手里讨几个钱，躲到天桥下面酗酒，在垃圾筒里找东西吃。对那些无家可归的人来说，八月份，雨水最多的月份，是他们最难熬的。他睡在纸板箱里，像是牵线木偶似的伸着两条腿，嘴巴大张着。周围散发着一股难闻的气味：尿臊味儿，甜酒味儿，衣服的霉味儿，还混和着什么别的气味。说不清楚。
　　有一会儿工夫，我站在那儿俯身看着他，注视着他，嗅着那些气味。一个来客，一个破天荒不请自来的造访者。
　　就是在这一天，我从西弗莱特大夫那儿得到一个消息，不是好事儿，可那是关于我的消息，是冲我来的，只跟我有关，我无法拒听的消息。听到这消息，我蜷起双臂抱在胸前便打道回府，没有心碎，也没有眼泪。“谢谢，医生。”我说，“谢谢你的坦率。”“我们会尽一切努力，”他说，“我们将安排一个会诊。”可是透过这表面的和颜悦色，我可以看出他已经退缩了。Sauvequi peut 。他的心意只能顾着活人，而不是垂死者。
　　走出汽车时，我身上开始发抖。我关上车库门，全身都颤抖起来：我得咬紧牙关，紧紧攥住手袋才能保持镇定。就在这时候，我看见了那些纸板箱，看见了他。
　　“你在那儿干什么？”我朝他喊道，我从自己的声音里听出了愠意，而不是盘问的口气。“你不能呆在这儿，你得离开。”
　　他躺在自己的遮蔽物里一动不动，只是张望了一下，打量着眼前这女人：一双防寒长袜，身上是蓝色外套，悠悠荡荡的裙子总有什么不对劲的地方，灰色的头发像被切开一样露出一条头皮，老太婆的头皮，粉嫩，婴儿般的粉嫩。
　　这当儿他缩回两腿，从容地坐起身。他一言不发，转身背对我，抽出黑色塑料布抖了抖，对折起来，再又对折，再一个对折，拉上拉链，那块塑料布就变成了一只袋子（上面有“加拿大航空”的字样），我站在旁边看着。他扔下空空的纸板箱，扔下一只空酒瓶和一股尿臊味儿，从我身边走过去。他的裤子松脱了，他往上拽了一下。我站在那儿看着他离去，通道那头传来塑料袋底部在地上拖拽的声音。

第一章 
　　车库旁边有一条巷子，你也许还记得，你和你的伙伴们有时会去那儿玩耍，现在，那儿成了一处死角，废弃了，没人去那儿，随风而来的落叶渐渐堆积起来，又渐渐腐烂。

昨天，在那条巷子尽头，我竟突然看见一个硬纸箱搭起的窝棚，里边铺着塑料布，一个男人蜷在那儿睡觉，我在街上见过那人：高个子，很瘦，皮肤皱巴巴的，一口蛀牙，穿着松松垮垮的灰衣服，戴一顶垂檐帽。他现在就戴着这顶帽子，折起的帽檐压在耳朵下睡着了。一个无家可归的流浪汉，那些游荡在米尔街停车场附近的流浪汉中的一个，他们从店主手里讨几个钱，躲到天桥下面酗酒，在垃圾筒里找东西吃。对那些无家可归的人来说，八月份，雨水最多的月份，是他们最难熬的。他睡在纸板箱里，像是牵线木偶似的伸着两条腿，嘴巴大张着。周围散发着一股难闻的气味：尿臊味儿，甜酒味儿，衣服的霉味儿，还混和着什么别的气味。说不清楚。

有一会儿工夫，我站在那儿俯身看着他，注视着他，嗅着那些气味。一个来客，一个破天荒不请自来的造访者。 
　　就是在这一天，我从西弗莱特大夫那儿得到一个消息，不是好事儿，可那是关于我的消息，是冲我来的，只跟我有关，我无法拒听的消息。听到这消息，我蜷起双臂抱在胸前便打道回府，没有心碎，也没有眼泪。“谢谢，医生。”我说，“谢谢你的坦率。”“我们会尽一切努力，”他说，“我们将安排一个会诊。”可是透过这表面的和颜悦色，我可以看出他已经退缩了。Sauve
qui peut 。他的心意只能顾着活人，而不是垂死者。 
　　走出汽车时，我身上开始发抖。我关上车库门，全身都颤抖起来：我得咬紧牙关，紧紧攥住手袋才能保持镇定。就在这时候，我看见了那些纸板箱，看见了他。

“你在那儿干什么？”我朝他喊道，我从自己的声音里听出了愠意，而不是盘问的口气。“你不能呆在这儿，你得离开。” 
　　他躺在自己的遮蔽物里一动不动，只是张望了一下，打量着眼前这女人：一双防寒长袜，身上是蓝色外套，悠悠荡荡的裙子总有什么不对劲的地方，灰色的头发像被切开一样露出一条头皮，老太婆的头皮，粉嫩，婴儿般的粉嫩。

这当儿他缩回两腿，从容地坐起身。他一言不发，转身背对我，抽出黑色塑料布抖了抖，对折起来，再又对折，再一个对折，拉上拉链，那块塑料布就变成了一只袋子（上面有“加拿大航空”的字样），我站在旁边看着。他扔下空空的纸板箱，扔下一只空酒瓶和一股尿臊味儿，从我身边走过去。他的裤子松脱了，他往上拽了一下。我站在那儿看着他离去，通道那头传来塑料袋底部在地上拖拽的声音。

那会儿，一个小时之内发生了两件事：那个消息，等候已久的可怕的消息，还有在这儿踏勘，也是发出一个通告。这是第一只飞来的食腐类鸟儿，迅捷、无误地落到了我这儿。我还能抵拒它们多久？这些开普敦的食腐动物，它们的数量从未减少。那些人赤身裸体而不觉寒冷。那些人睡在户外还不得病。那些人忍饥挨饿却尚未油干灯枯。他们体内的热量来自酒精。酗酒之风互相感染，他们的血液在液体火焰中消耗殆尽。盛宴之后一切荡然无存。就像一只蔫头搭脑的苍蝇，目光呆滞，神情冷漠。我的承袭者们。

我慢慢拖着脚步走进空荡荡的屋里，一步一步的回声渐渐消逝，脚步踏在地板上的声音呆滞而沉闷！我多么渴望你在这儿，拥抱我，安慰我！我开始明白那种拥抱的真正意义。我们投入相拥的怀抱。我们拥抱自己的孩子，是为了能被拥入未来的双臂，它使我们超越死亡，得以超度。这就是为什么我总是拥抱你的缘故。我们生儿育女照例是要被他们赡养。这是家庭的真义，生育的真义：从现在直至终了，我所有能够告诉你的就是这些。所以：我对你是多么渴念！我渴望能上楼到你那儿，坐在你的床头，手指捋过你的头发，在你耳边悄声低语，就像你上学时那样，“该起床了！”然后，当你转过身来，我把你抱在怀里，你的身躯带着体温，呼吸中散发着牛奶的甜香，我们把这叫做“给妈妈来个结实的抱抱。”这里边有些隐秘的含意，从未说出口过，那意思就是，妈妈是不该伤心的，因为她不会死去，而将永远存活在你身上。

要活着！你是我的生命，我爱你就像爱生命本身。早晨，我走出家门，迎向风中的手指觉出了空气中的潮湿。寒意来自西北方，从你那儿过来了，我长时间地站在那儿吸着鼻子，集中自己的意念，但愿能穿越万水千山，穿越茫茫大海，嗅到你仍留在耳后、留在脖颈的些许奶香。

从今而始，最重要的事情就压在了我身上：抵拒那种冲动，别把我不久于人世的消息告诉你。爱你，爱生活，原谅生活且不带悔恨地离去。独自拥抱死亡，自己来承担一切。

那么，这封信要写给谁呢？答案是：写给你，但又不是你；给我；给我这儿的你。 
　　整个下午我竭力让自己忙忙碌碌，清理抽屉，分拣文件，有些干脆处理掉。黄昏时，我再次走出家门。车库后面那个遮蔽物还在，黑色塑料布整齐地铺开，上面躺着那个男人，他两条腿蜷起，一条狗在他旁边竖起耳朵摇摆着尾巴。一条年幼的柯利犬，比刚生下来的小狗大不了多少，黑色，带白点。

“别在这儿生火。”我说，“你听明白了？我这儿不能生火，我不想把这儿弄得一团糟。” 
　　他坐起身，摩挲着光溜溜的脚踝，环顾四周，好像不明白自己在什么地方。那是一张马脸，饱经风霜的样子，由于饮酒过度而两眼肿胀。异样的绿眼睛：有些病态。

“你想要点什么吃的吗？”我问。 
　　他跟我走进厨房，那条狗跟在他腿边，我给他切三明治时，那狗也等着。他接过去咬了一口，但好像忘记咀嚼了，他嘴里塞满了东西靠在门框上，那双绿眼睛里有了一丝光亮，那条狗在一旁发出轻轻的咕噜声。“我该清扫一下了。”我不耐烦地说着，费力地关上他倚着的门扇。他一声不响地走开了，可还没等他转过墙角，我确信自己看见他把三明治扔了，那条狗扑了过去。

你在家时还没有这么多无家可归的流浪汉。可现在他们成了我们生活的一部分。他们吓着我了吗？总的来说，不至于。无非是讨点吃的，来点小偷小摸。他们肮里肮脏，吵吵闹闹，醉得东歪西倒，也就这样了。我怕的是成群结队的流浪汉，那些满脸怒容口出狂言的男孩，就像掠食的大鲨鱼，对他们来说，监狱已经吓不着他们了。孩子们鄙夷童年，鄙夷那个天真好奇的时期，那个心灵的生长期。他们的灵魂，他们好奇的器官，停止发育了，石化了。而在另一方面，那个大隔离使得他们的白人兄弟的灵魂也都停止发育了，那些灵魂作茧自缚，越缚越紧，完全沉溺在昏睡的茧壳中。游泳课，骑术课，芭蕾舞课，草坪上的板球课；天国的孩子们，金发，无邪，闪耀着天使的光芒，就像丘比特塑像那般晶莹剔透。他们安居在未来的地狱边境，他们通体无瑕，有如蜜蜂蛴螬，丰满而雪白，浸润在蜂蜜中，用柔软的皮肤吮吸着蜜汁。他们昏睡的灵魂沉入极乐世界，简直出神入化。

显示全部信息

铁器时代（英国《星期天邮报》“年度好书奖 ”）下载

铁器时代（英国《星期天邮报》“年度好书奖 ”）

发布书评

相关图书推荐