布鲁讲·舒尔茨套装

     《肉桂色铺子》出版于1934年，由十五个相对独立而又自成一体的小短篇构成一个浩瀚宏大的叙事框架，这是一个神话的世俗化过程，对欲望、疯狂、变形、梦、死亡和美的**审视，文字晦涩、诡秘，犹如难分难辩的梦境。 为了方便让读者更容易理解该书，以及作家本人，在此次中文版的开篇附上了《纽约客》专栏作者鲁思·富兰克林的《缺失：寻找布鲁诺·舒尔茨》，以及布鲁诺·舒尔茨自己为数不多的两个小随笔——《现实的神话》和《一个怀疑论者的漫游》。

     《肉桂色铺子》的作者布鲁诺·舒尔茨的小说，就像一个奇迹。它美丽、奇妙，令人叹为现止，而且——跟所有的奇迹一样——转瞬即逝。而《肉桂色铺子》这本小书想做的，就是捕捉住、凝固住这个瞬间，这也需要您，亲爱的读者，一起来合作。您必须专注、耐心、投入，而且相信(相信自己，相信我们，也相信舒尔茨)，因为，跟所有的奇迹一样，它很容易被错过。

　　《修配工》
　　《黛西·米勒》
　　《迷魂之歌》
　　《忧国》

     布鲁讲·舒尔茨(1892—1942) 20世纪最伟大波兰语作家之一，一个有异常禀赋的作家和画家。舒尔茨的一生十分传奇。他出生于波兰德罗戈贝奇小镇，年轻时学习建筑，并在当地高中担任美术和手工艺课老师。1939年，第二次世界大战爆发，身为犹太人的舒尔茨被关人集中营，不久，便被纳粹党卫军射杀在小镇的一个街角。舒尔茨一生仅出版过两本短篇小说集《肉桂色铺子》和《用沙漏做招牌的疗养院》，还留下了一些杰出的画作。1963年，上述两部小说集的英文版问世，顷刻间被广大文学爱好者所关注，带起一股新的文学潮流。他的作品语言瑰丽，想象丰富，充满奇思，被认为是“一个难以突破的极限”。

     “我们不关心那些绵延而不朽的创造物，”他说，“我们的创造物不是浪漫史上被通篇书写的主角。他们只是短暂易逝的角色，对它们的个性没有进一步的设计。通常，仅仅为了一个手势或一句台词，我们费尽心思让他们拥有短暂的生命。我们不得不承认：我们并不重视这项技艺的永久性与持续性；我们的创造物都是临时性的，某种程度上，只适用于这一刻的场景。比如我们创造人物，我们只能给他一张脸的侧面、一双手和一条腿——也就是说，完全按照角色对人物的要求来创作；担心另一条腿则显得多余。至于人物的背面，可能拿帆布来制作，或直接用泥灰刷白。我们将自豪地用下面这句口号作为座右铭：每一个姿势都用不同的演员。为了一个动作、一句台词，我们赋予一个新的角色以生命。然而，这是我们的突发奇想，这个世界将根据我们的趣味来运转。造物主倾向于精致、完美和缜密的材料；而我们呢，总是优先考虑废品。我们为之神魂颠倒，我们被那些廉价、劣质、破旧的材料给迷住了。” “难道你们明白，”父亲问，“那个嗜好的深沉含义，那种对彩色纸、废纸浆、油漆颜料、填充物和锯末的迷恋？”他悲哀地笑出了声，“那是我们对实体本身的真爱，它的柔软和布满小孔的特质，它那独一无二的神秘的一致性都是我们所喜欢的。造物主，那个杰出的大师和艺术家，却把实体藏了起来，藏在生活的表象底下。而我们呢，则正好相反地爱上了它的粗陋、任性和笨拙。我们乐意在每一个姿势和动作的背后看到它的惰性、它的艰辛和它熊一样的笨拙。” 两个少女一动不动地坐在那里听父亲演说，眼神呆滞，面容憔悴。她们听得云里雾里，双颊通红，这时候，已经很难分辨出她们究竟是第一还是第二创世的范畴。 “综上所述，”父亲开始总结道，“我们要参照人体模型的形状对人类进行二次创造。” 在这里，为了陈述的准确性，我有必要摘取发生在演讲过程中的一个微不足道的小插曲，但我们并不想夸大这件事的重要性。在事态的进展中这个小插曲荒谬而不可理喻，或许视它为没有前因后果的某种下意识行为会比较合适——一个心理学范畴关于实体罪恶的特殊案例。亲爱的读者，希望你们可以不要在意，就像我轻描淡写的叙述般一扫而过。事情的经过是这样的：当我父亲说出“人体模型”这个词时，阿德拉看了一眼戴在腕上的手表，并和波尔达交换了一下眼神。她把椅子往前挪了挪，不过并没有站起来，而是掀起裙子，慢慢地露出裹在黑色丝袜中的一只脚，紧绷的足看上去像蛇的扁平脑袋。P042-043